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    Das Schwierigste bei dem Versuch die eigene Geschichte zu erzhlen, ist wohl der Anfang. 
 
Es gibt unzhlige Mglichkeiten, wie und vor allem wann man beginnen knnte und ich habe lange vor einer leeren Seite an meinem Rechner gesessen, bevor ich endlich den Mut aufbrachte den ersten Satz niederzuschreiben. Ich verlor jedoch schon bald die Scheu vor dem jungfrulichen Wei und meine Finger begannen immer schneller ber die Tastatur zu rasen. Nach einigen Seiten zwang ich mich aufzuhren und las. Beim ersten Mal schien mir meine Geschichte auf den Punkt gebracht, beim zweiten Mal jedoch fand ich es schrecklich. So viele Worte, die nicht einmal ansatzweise beschrieben, was mit mir geschehen war.
 
Fr diese Geschichte, diesen kurzen Abschnitt meines sonst so behteten Lebens, schien alles was vorher gewesen war ohne Bedeutung zu sein. Damals war mein Leben nahezu perfekt und nichts hatte darauf hingewiesen, dass sich das jemals ndern wrde. Im Gegenteil – Peter, mein Kollege und noch viel wichtiger, seit fast drei Jahren mein fester Freund, hatte mir endlich einen Heiratsantrag gemacht und ich war berglcklich. 
 
Ja, das war ich wirklich, denn bereits bei unserer ersten Begegnung in der kleinen Redaktion meiner Heimatstadt war ich mir sicher, dass er in mein Leben gehrte. Er war charismatisch, gutaussehend und besa diese Ausstrahlung, die man entweder liebte oder hasste. Ich liebte sie – ich liebte ihn!
 
Peter war schon immer sehr impulsiv und wenn er sich erst einmal etwas in den Kopf gesetzt hatte, dann setzte er seine Ideen kompromisslos durch. Ich glaube, dass ihn gerade diese Eigenschaft zu einem verdammt guten Journalisten machte, denn wenn er an einer Story dran war, dann verga er alles um sich herum, manchmal sogar mich. Es htte alles so perfekt werden knnen. Wir htten nach Monaten der Vorbereitung ein wunderschnes Kleid kaufen, eine kstliche Torte auswhlen, die passende Lokalitt zum Feiern suchen und uns in einem romantischen Schloss, im Beisein von Familie und Freunden, das Jawort geben knnen. Aber wie ich schon sagte, wenn Peter sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, war er nicht so einfach wieder davon abzubringen und nun hatte er sich in den Kopf gesetzt, mich in Las Vegas zu heiraten. So kam es, dass wir uns nur knapp eine Woche nach seinem Heiratsantrag am Flughafen wiederfanden.
 
Wir hatten uns ein Taxi genommen, das uns am Terminal absetzte. Es war noch frh am Morgen, trotzdem herrschte bereits ein reges Aufkommen. Es war laut und hektisch – nahezu im Sekundentakt donnerten die Flugzeuge ber unsere Kpfe hinweg. Das war nicht gerade die geeignete Umgebung fr mich, um mein Unwohlsein und dieses Flattern in meinem Bauch in Schach zu halten. Es war nicht etwa die bevorstehende Hochzeit, die mir den Angstschwei auf die Stirn trieb. Im Gegenteil, ich war mir in meinem Leben noch nie einer Sache so sicher gewesen. Doch selbst mit diesem vorfreudigen Gedanken, schaffte ich es nicht meine Angst vor dem Fliegen zu vertreiben.
 
Peter steckte dem Taxifahrer ein paar Scheine zu und kam dann mit unseren Koffern zu mir herber. Wir stellten uns in die Schlange am Schalter und gaben unsere Koffer auf, besser gesagt, versuchten wir es. Denn whrend Peters Koffer ohne Beanstandung bereits auf dem Laufband in die tiefen Gefilde des Flughafens verschwand, weigerte sich die stark geschminkte Schalterdame meinen Koffer, der laut ihrer Waage drei Kilo zu schwer war, an Board zu verfrachten. Natrlich htte sich dieses Problem mit einem kleinen Aufpreis aus der Welt schaffen lassen, doch Peter setzte lieber auf die Wirkung seines Charmes und warf ihr sein gewinnendstes Lcheln zu. Es schien zu funktionieren, unter ihrem pinkfarbenen Rouge begann tatschlich eine natrliche Rte durchzuschimmern und sie lie meinen Koffer weiterziehen. Von da an war es noch eine Stunde, bis wir an Bord gehen sollten. Eine Stunde, bis wir endlich durch einen dieser schmalen Gnge zu unseren Sitzpltzen gehen konnten und die Peter damit verbrachte, lauthals letzte Anweisungen fr die nchste Ausgabe in sein Telefon zu diktieren. Eine Stunde, bis jeder seinen Platz eingenommen hatte und sich die Tren schlossen. Als das Flugzeug sich in Bewegung setzte, schaltete Peter endlich sein Telefon aus und die Stewardessen begannen mit ihrem kleinen Kabarett. Das Flugzeug stoppte ein letztes Mal, die Turbinen begannen zu heulen – und ich sprte, wie ich es ihnen gleich tat. Dicke Trnen begannen mir ber die Wangen zu laufen. Ich starrte geradeaus und begann nach Peters Hand zu tasten. Als ich sie fand, hielt ich sie so fest, bis die Knchel meiner Hand wei hervortraten. Das Flugzeug fing mit zunehmender Geschwindigkeit an immer strker zu vibrieren und das tiefe, monotone Brummen der Motoren wurde von einem nervenzerreienden Kreischen abgelst. Die einzigen Gedanken, die in diesem Moment in meinem Kopf herumschwirrten, galten smtlichen katastrophalen Mglichkeiten, die dieses Flugzeug zum Absturz bringen konnten. Oh ja, ich habe Flugangst. Mein Atem und mein Herzschlag beschleunigten sich, als das Flugzeug begann sich von der Startbahn zu lsen und als es sich in die Luft erhob, hatte ich fr einen kurzen Moment das Gefhl, dass beides aussetzen wrde. Ich versuchte fieberhaft an etwas anderes zu denken, an etwas Schnes, an die Hochzeit mit Peter und als mir bewusst wurde, dass Peters Hand noch immer meinem eisernen Griff stand hielt, sprte ich, dass alles gut werden wrde. Ich hatte auf einmal keine Angst mehr. Ich war schlielich viel zu jung um zu sterben. Mit dieser Erkenntnis begann ich mich zu entspannen. Ich schloss meine Augen, eine wohlige Wrme durchflutete meinen Krper und eine Woge aus Licht umhllte mich. Dann war alles ganz still. 
 
Als ich meine Augen wieder ffnete, war pltzlich irgendwie alles ganz anders. Peter hielt zwar noch immer meine Hand, aber ich sprte weder die Vibrationen, noch hrte ich die Motorengerusche des Flugzeugs. Doch vielmehr als das irritierte mich das Fehlen der Wrme auf meiner Haut und dieses sanften Lichtes. All das war nicht einfach nur verschwunden, es schien, als wre es nie da gewesen. Ich versuchte zu sprechen, doch es kam nichts als ein leises Sthnen aus mir heraus und auch als ich mich bewegen wollte, sprte ich einen eigenartigen ziehenden Widerstand. Es gelang mir mein Gesicht zu berhren und da war eine Art Maske, es musste eine dieser Sauerstoffmasken sein. Vielleicht hatte Peter sie mir aufgezogen, als ich bewusstlos geworden war.
 
Ich packte sie und zog daran, doch ich bekam sie nicht ab, etwas hinderte mich daran. Als ich mich umschaute, sah ich, wie ein halbes Dutzend Menschen um mich herumstanden und begriff, dass sie mich festhielten. Wie konnte das sein? Ich sa doch in einem Flugzeug, das gerade dabei war abzustrzen! Also wieso lag ich? Und warum lieen sie mich nicht die Maske abnehmen? Auf einmal fingen die Menschen an wild durcheinander zu schreien und ich wurde schrecklich mde.
 
Als ich wieder zu mir kam, stand ein Mann vor mir. Er war vielleicht Mitte fnfzig und trug eine Brille, ber deren Rand er mich mit gesenktem Kopf anblickte. Ich bin Dr. Miller. Sie sind hier in einem Krankenhaus. Ihr Mann hat sie zu uns gebracht. Er lste seinen Blick von mir und schaute nach rechts. Ich sollte wohl seinem Blick folgen und das tat ich auch. Neben dem Bett standen kompliziert wirkende Maschinen, die fr wei Gott was gut waren. Eine davon war allerdings ziemlich selbsterklrend, sie besa eine kleine Anzeige auf der Vorderseite, auf der eine zackige, rhythmisch durchgehende Linie dargestellt wurde. Etliche Kabel endeten darin, deren Anfnge vermutlich auf meinem Krper zu finden waren. Ihr Mann ist hier. Er wartet vor der Tr.
 
Ich lie meinen Blick von der Maschine, die meinen Herzschlag aufzeichnete, weiter durch das Zimmer wandern. Es war nicht sonderlich gro und ich schien die Einzige zu sein die darin lag, denn ich konnte keine weiteren Betten darin entdecken. Die Tr zu dem Zimmer war geschlossen. Dr. Miller und ich waren die einzigen Menschen in meiner kleinen Zelle. Auch wenn ich Peter hinter einer groen Glasscheibe sehen konnte, so fhlte ich mich dennoch verwirrter und isolierter als zuvor. Ich hatte meinen Kopf zur Seite gedreht und Trnen, die nun langsam in mir hochstiegen, liefen mir direkt ins Ohr.
 
Ich werde ihnen jetzt das Beatmungsgert entfernen. Bitte einatmen und dann lang und tief ausatmen! 
 
Das war es also – ein Beatmungsgert. Ich wandte mich wieder Dr. Miller zu und tat wie mir geheien.
 
Ich atmete ein und als ich ausatmete sprte ich wieder diesen Schmerz in meiner Brust, dem dieses Mal allerdings ein Wrgereiz und fast zeitgleich ein Hustenanfall folgten. 
 
Hier, trinken sie das. Dr. Miller reichte mir ein Glas und richtete mein Bett etwas auf. Ich musste noch etwas weiter nach oben rutschen, bis ich in der Lage war das Glas an meine Lippen anzusetzen, ohne dass ich etwas verschtten wrde. Diese kleine Bewegung war seltsam und anstrengend, aber es tat gut zu sitzen und das khle Wasser durch meine brennende Kehle flieen zu spren. Ich trank bis zum letzten Tropfen in einem Zug aus. Dr. Miller nahm mir das Glas wieder aus der Hand und stellte es zur Seite.
 
Ich habe einige Fragen, die ich ihnen stellen mchte. Wenn sie etwas nicht wissen, dann ist das Ok. Lassen sie sich ruhig Zeit.
 
Wieso hatte dieser Mann Fragen an mich? Es kreisten so viele Gedanken und Fragen in meinem Kopf und ich wollte sie alle auf einmal loswerden, doch ich war nicht in der Lage all diese Fragmente in sinnvollen Fragen zu formulieren. Ich hatte pltzlich schreckliche Kopfschmerzen, ich wollte meine Ruhe und ich wollte Peter endlich sehen.
 
Wissen sie, wie sie heien?
 
Was fr eine blde Frage – natrlich wusste ich, wie ich heie. Aber wrde ich es auch aussprechen knnen? Ich hatte bis jetzt noch kein Wort gesagt. Die Fragen, die ich loswerden wollte kamen mir schlielich auch nicht ber die Lippen.
 
Die Abstnde zwischen den Ausschlgen meines Herzens wurden auf dem Bildschirm immer kleiner.
 
Wie gesagt, lassen sie sich Zeit.
 
Hannah schoss es aus mir heraus und das stetige Piepsen des Gertes wurde augenblicklich langsamer.
 
Mein Name ist Hannah. Ich war mehr als nur ein bisschen erleichtert. Offensichtlich konnte ich noch sprechen. 
 
Wissen sie, wo sie sind?
 
Anscheinend in einem Krankenhaus.
 
Wissen sie, wie sie hierher kamen?
 
Sie sagten doch, dass Peter mich hergebracht hat.
 
Gut. Ein hoffnungsvolles Lcheln huschte ber sein Gesicht. Das beweist schon mal, dass ihr Kurzzeitgedchtnis funktioniert und damit kann ich auch ein paar Fragen berspringen.
 
Er hatte ein Klemmbrett auf seinem Scho liegen, auf dem er sich Notizen machte und fuhr whrenddessen fort. Welcher Tag ist heute?
 
Ich musste kurz berlegen und stellte fest, dass ich es nicht so genau wusste.
 
Entweder der 12. oder 13.
 
Monat?
 
Ich war etwas verwundert aber Ok, er wollte bestimmt nur genau sein.
 
Juli. Der 12. oder 13. Juli.
 
Dr. Miller blickte von seinen Unterlagen auf und schaute mich ber den Rand seiner Brille kurz an, bevor er weiter darin notierte. Ich nutzte meine Chance.
 
Wie ist es passiert?
 
Wie ist was passiert? Es rgerte mich, dass ich nur eine Gegenfrage bekam. Ich meine wie ist es abgestrzt? Hat man schon die Ursache herausgefunden?
 
Dr. Miller runzelte die Stirn. Was ist das Letzte woran sie sich erinnern?

    
        2.

    Es war ein strahlend schner Tag, als Hannah im Krankenhaus erwachte. Doch davon bekam sie nichts mit und auch nichts von der ganzen Trauer, die weit weg von ihren eigenen Problemen ein neues Zuhause gefunden hatte. Dort, wo in der einstigen Metropole Los Angeles bis zum Tag der Katastrophe das Leben pulsierte, liefen nun Menschen still und entmutigt durch Straen, die kaum noch als solche zu erkennen waren. Brgersteige, noch vor kurzem zum Flanieren, zum Sehen und Gesehen werden genutzt, dienten dazu nun auf tragische Weise. Die angrenzenden Huserwnde wurden neu tapeziert und abertausende Gesichter lchelten den vorbeigehenden Menschen zu. Sie alle stellten ein und dieselbe Frage: Hast du mich gesehen? Fr die meisten von ihnen sollte diese Frage unbeantwortet bleiben, nur sehr wenige konnten ihre Liebsten wieder in die Arme schlieen. Aber genau der Wunsch, einer dieser Glcklichen zu sein, hielt die Menschen auf den Straen, lie sie Plakate kleben und Flyer verteilen, die mitfhlend betrachtet wurden, nur um kurz darauf mit einem Kopfschtteln und einem leisen Tut mir leid! ein paar Meter weiter zu den Millionen anderen auf die Strae geworfen zu werden. Es schien ein ungeschriebenes Gesetz zu sein, trotz seiner eigenen Verluste den Anstand aufzubringen, sich zumindest kurz die Gesichter der Gesuchten anzuschauen. 
 
Nur Max hatte davon wohl nichts mitbekommen. Er war Ende zwanzig, sah aber bereits viel lter aus. Seine Schuhe, robuste und fr dieses Wetter viel zu warme Stiefel, sowie der untere Teil seiner Jeans waren bedeckt mit bereits angetrocknetem Schlamm. Sein ehemals weies T-Shirt war eine Batik aus unterschiedlich groen und alten Schweiringen auf Brust, Rcken und unter den Armen. Sein Gesicht war von Schwei, Dreck und der seit Tagen brennenden Sonne gezeichnet und seine grnen Augen, auf die er immer so stolz gewesen war, gruben sich tief in die Augenhhlen. Nur unter dem Bart, den er frher als gepflegten Drei-Tage-Bart trug, hatte die Sonne noch keinen Schaden anrichten knnen. In den letzten Tagen hatte er sich kaum um seinen Krper geschert. Aber wer hatte das schon getan? Kurz gesagt, rein optisch hob er sich kaum von der Masse ab. Nur die Art und Weise, wie er durch die Straen ging, ohne sich die Plakate an den Wnden anzuschauen oder einen Flyer zu nehmen, ohne mitfhlende Blicke oder trstende Worte, lie er die Menschen sich teils unglubig, teils verstndnislos nach ihm umdrehen. Es fehlte Max weder an Anstand noch an Mitgefhl. Anfnglich hatte auch er bei dieser Tragdie mitgespielt, nur irgendwann ertrug er es nicht mehr, immer nur den Kopf zu schtteln und er ertrug es auch nicht mehr, immer nur Kopfschtteln auf seine Fragen zu erhalten. Also hatte er damit begonnen die offiziellen Sammelstellen aufzusuchen und die immer lnger werdenden Namenslisten durchzugehen, auf der Suche nach diesem einen Namen. Ein Vorname war alles was er hatte, was die ganze Sache nicht gerade vereinfachte. 
 
Die Sammelstelle war in einer ehemaligen Turnhalle errichtet worden und sie war eine der letzten, die er noch nicht aufgesucht hatte. Genauso zielstrebig wie er an den kauernden, weinenden und suchenden Massen vorbei gelaufen war, trat er nun durch die Tr in eine stickige, dstere Halle. Seine Augen brauchten einen Moment, bis sie sich an die pltzliche Finsternis gewhnt hatten. Die Atmosphre hier war ebenso bedrckend wie berall in der Stadt. berall weinende Menschen und an den Wnden hingen die gleichen Plakate. Nur dass es hier Klappsthle und Feldbetten gab, die von den vielen freiwilligen Helfern in orangefarbenen Shirts provisorisch aufgestellt wurden. Er ging an den Sitzreihen vorbei zu einem Tisch an der gegenberliegenden Seite des Einganges. Man hatte dort Infobroschren, Bibeln und anderes ntzliches Zeug ausgelegt, das den Hinterbliebenen dabei helfen sollte mit ihrem Verlust umzugehen. Hinterbliebene - so wurden sie bereits von Freiwilligen, die nach den ersten Meldungen ber den Tsunami aus dem ganzen Land herbeistrmten, genannt. Dieses Wort klang endgltig und fr die meisten blieb es auch genau das. Der Tisch war es jedoch nicht, der ihn interessierte, sondern vielmehr die Pinnwnde, die links und rechts davon hingen. Die linke trug die berschrift „berlebende“, unter der die Namen aufgelistet waren von denen, die sich entweder direkt hier gemeldet hatten oder die in einem der Krankenhuser lagen. Diese Liste ging er zuerst durch – doch nichts. Die rechte Pinnwand trug die berschrift „Unbekannt“ und im Gegensatz zu der anderen standen dort keine Namen, sondern man hatte Polaroids von bewusstlosen Menschen, mit zum Teil schrecklich verunstalteten Gesichtern aufgehngt. Aber auch diese Wand konnte seine Suche nicht beenden, denn er wusste, was er jetzt zu tun hatte. Sein Blick ging zu einem jungen Mann hinter dem Tisch. Widerstrebend nherte er sich ihm. Er konnte den mitleidigen Blick in seinen Augen und einen kleinen Button auf seiner Brust mit der Aufschrift „Gott ist mit uns!“ erkennen. 
 
Ich wrde gerne einen Blick auf die Liste werfen. Der Mann kramte kurz unter dem Tisch und legte dann ein schwarzes Ringbuch vor sich auf den Tisch. Doch bevor Max es sich nehmen konnte, wurde er von ihm am Arm gepackt, mitfhlend und verstndnisvoll natrlich. Heute Abend findet hier ein kleiner Gedenkgottesdienst statt. Vielleicht mchten sie ja kommen. Beten und Gesellschaft knnen Wunder bewirken. Whrend er das sagte, geschahen zwei Dinge. Zum einen legte der junge Helfer Max einen dieser „Gott ist mit uns“- Buttons in die Hand und zum anderen musste sich Max schwer zusammenreien, um dem Gottesfrchtigen, der noch an Wunder glaubte, keine Hasstirade an den Kopf zu werfen. Er ballte die Hand, in die ihm der Button gelegt worden war zur Faust und nahm mit der anderen das schwarze Ringbuch. Es war schwer und fiel fast auseinander. Man hatte darin weit mehr Seiten hinzugefgt, als es eigentlich htte tragen sollen. Wenn sie damit durch sind, lassen sie es einfach liegen. Wir sammeln es dann wieder ein, rief der junge Helfer ihm hinterher. Max ging zu einer Sitzgruppe aus Klappsthlen, die noch relativ leer war. Er setzte sich, legte das Ringbuch zur Seite und begann mit dem Button in seiner Hand zu jonglieren. Ihm kam der Gedanke, dass es zu einer Art Ritual geworden war und fast augenblicklich schleuderte er ihn weg. Er nahm sich das Buch, klappte es auf und begann die Liste durchzugehen. Sie sind also auch der Meinung, dass die das Geld fr die Buttons lieber in Scotch htten investieren sollen. Der Mann, der sich ihm nherte, war vielleicht Anfang sechzig. Er hielt ihm den verhassten Button hin und Max nahm ihn widerwillig zurck. Ist es ihr Erstes? Der Mann klopfte dabei auf ein Duplikat des Ringbuchs. Max holte Luft und wollte ihn eigentlich zum Gehen auffordern, stattdessen schttelte er nur den Kopf. Meines auch nicht. Dabei ffnete der Fremde seine verschmutzte Jacke und entblte darunter sieben verschiedenfarbige Buttons. Er setzte sich neben Max, holte aus seiner Innentasche einen Flachmann hervor und nippte daran. Ein Vater sollte nicht in einem Buch voller Toter nach seiner Tochter suchen mssen. Er nahm einen weiteren Schluck aus dem Flachmann. Und wenn doch, dann zumindest nicht nchtern. Nach einem weiteren Schluck reichte er den Flachmann seinem Nachbarn. Wie heien sie, mein Junge? Max zgerte, sowohl mit der Antwort, als auch damit ihm den Flachmann abzunehmen. Max. Der Alte nickte. Ich bin Frank. Max nahm ihm den Flachmann ab. Doch statt einen Schluck daraus zu nehmen, platzte eine Frage aus ihm heraus, ohne zu wissen, dass er sie berhaupt stellen wollte. Warum tun sie sich das an? Nun ja, ich denke weil eine Wahrheit, die man nicht wahr haben will, nicht zur Lge wird und weil mit dem Wissen um die Wahrheit der Heilungsprozess beginnt. Max hatte sich bereits alle mglichen Antworten zurechtgelegt. Hauptschlich weil er sich diese Frage seit langem selbst stellte und eine Antwort darauf finden musste, um nicht durchzudrehen. Doch mit dieser hatte er nicht gerechnet.

    
        3.

    Es war bereits ber eine Woche verstrichen, seit ich im Krankenhaus aufgewacht war. Ich hatte Dr. Miller erzhlt, wie Peter und ich das Flugzeug bestiegen hatten, um uns in Las Vegas das Jawort zu geben. Nachdem ich meine Ausfhrungen beendet hatte, besttigte er weder meine Erklrungen, noch widersprach er mir. Er bat mich lediglich um Entschuldigung und um einen kurzen Augenblick Geduld, dann verlie er das Zimmer. Peter, der die ganze Zeit vor dem Fenster gewartet hatte, begann sofort ihn mit Fragen zu bombardieren. Ich konnte von dem Gesprch nichts hren, aber ich konnte es durch die Glasscheibe beobachten. Dr. Miller brauchte mehrere Anlufe, bis er Peter dazu gebracht hatte ihm zuzuhren und whrend er sprach, schauten sie abwechselnd immer wieder zu mir. Dann begann Peter zu weinen. Dr. Miller drckte trstend seine Schulter und rief eine Krankenschwester, die ihn sttzend wegbrachte. Dann betrat Dr. Miller wieder das Zimmer und als er auf dem Hocker Platz genommen hatte, fing er an zu erzhlen. Ich erfuhr, dass ich seit fast zwei Wochen hier war und im Koma gelegen hatte. Er nannte kaum Details, versicherte lediglich, dass es kein Flugzeugabsturz war, der mich ins Krankenhaus gebracht hatte. Er erklrte mir auch, dass es ganz typisch sei, dass Amnesiepatienten sich an traumatische Ereignisse oftmals nicht mehr erinnern knnten. Bei manchen Menschen kehrten die Erinnerungen recht zgig wieder zurck, bei anderen wrden sie jedoch ein Leben lang im Verborgenen bleiben. Ich hrte ihm aufmerksam zu, aber: was hatte das nur mit mir zu tun? In den nchsten Tagen ging es mir rasch besser, zumindest krperlich. Trotzdem untersuchten sie mich von Kopf bis Fu, wobei sie natrlich mehr Wert auf meinen Kopf legten. Sie stellten mir auch einen Psychologen zur Seite, Dr. Rousseau, der mir nun in meiner kleinen Einzelzelle mit bereinandergeschlagenen Beinen gegenber sa. Schwarze Socken ragten dabei zwischen seinen auf Hochglanz polierten Schuhen und seiner eleganten, sehr teuer wirkenden Anzughose hervor. Sein Haar glnzte und die Pomade darin hielt es streng zurckgekmmt. Wie fhlen sie sich heute? Seine Stimme klang freundlich und geduldig. Ich hatte mich im Schneidersitz auf einem der Besuchersthle niedergelassen und schaute in Gedanken versunken durch die herabgelassene Jalousie hinaus in die Welt. Ich fhle mich traurig und ich bin sauer, antwortete ich ihm monoton. Sind sie „sauer“ oder ist es vielleicht doch ein strkeres Gefhl? Zum Beispiel Wut. Ich lste meinen Blick von den Jalousien und schaute ihn nchtern an. Ist das nicht vollkommen egal? Ich wartete auf eine Antwort, doch auer dass er sich Notizen machte, geschah nichts. Ich stellte meine Beine zurck auf den Boden und rutschte auf dem Stuhl hin und her, bis ich nur noch auf dem Rand sa. Von mir aus, dann halt Wut! Ich lie mich in den Stuhl zurckfallen und starrte wieder aus dem Fenster. Meine Wangen begannen zu glhen und ein immer grer werdender Klo schnrte mir die Kehle zu. Ich wollte nicht schon wieder weinen, schaffte es aber auch nicht die Trnen zurckzuhalten. Sie drfen nicht aufgeben. Ihre Amnesie muss kein Dauerzustand sein. 
 
Warum erzhlen sie mir nicht einfach was passiert ist?, platzte es jetzt aus mir heraus. So funktioniert das nicht. Seine Stimme klang nchtern, vielleicht aber auch etwas hilflos. Wir haben doch schon festgestellt, dass sie die Tatsachen noch nicht akzeptieren wollen.
 
Das ist ja auch nicht wahr. Ich habe meine Hochzeit nicht vergessen! Ich machte eine kurze Pause, als ich merkte, dass sich meine Stimme berschlug und fuhr dann etwas ruhiger fort. 
 
Ich kann sie nicht vergessen haben! Den schnsten Tag in seinem Leben darf man doch nicht vergessen. Und nur weil Peter mir jetzt diesen rosa Cinderella Ring angesteckt hat…, ich nahm ihn von meinem Ringfinger und hielt ihn Dr. Rousseau unter die Nase, …wird es dennoch nicht wahr. 
 
Dr. Rousseau schien unbeeindruckt und ich steckte den Plastikring zurck an meinen Finger. 
 
Vielleicht sollten wir eine Pause machen. Sie sollten sich ein wenig ausruhen.
 
Ich will mich nicht ausruhen. Ich will endlich wissen was geschehen ist und vor allem will ich hier nicht mehr lnger eingesperrt werden. Warum darf ich nicht fernsehen? Ich deutete auf die leere Halterung ber ihm in der Ecke. Oder wenigstens Zeitung lesen?
 
Alles zu seiner Zeit. Jetzt sollten sie sich erst einmal ausruhen.
 
Hatte er mir nicht zugehrt? Doch bevor ich noch etwas erwidern konnte kam eine Schwester herein und benachrichtigte Dr. Rousseau ber einen Notfall. Er stand auf und eilte in seinem feinen Zwirn der Schwester hinterher, als er sich noch einmal umdrehte. Legen sie sich etwas hin. Wir machen dann heute Nachmittag weiter. Damit fiel die Tr ins Schloss und ich war wieder allein. Lediglich das rasselnde Summen der Klimaanlage durchbrach die Stille. Ich war auf mich alleine gestellt und ein erster flchtiger Blick durch die Glasscheibe, hinaus auf die Station, verriet mir, dass sich zurzeit niemand fr mich interessierte. Ich ging auf Zehenspitzen zur Tr und wagte einen zweiten prfenden Blick, bevor ich die Tr aufmachte und versuchte mich von der Station zu schleichen. Ich hatte wirklich nicht vor den nchsten Kiosk zu berfallen und alle Zeitungen an mich zu bringen. Eigentlich wollte ich nur ein bisschen spazieren gehen und mal andere Gesichter sehen. Weit kam ich allerdings nicht, ohne Nachrichten wahrzunehmen. An der Wand gegenber dem Aufzug hing ein Fernseher, der schreckliche Bilder von einem berfluteten Gebiet zeigte. Es waren Luftaufnahmen und sie dokumentierten das ganze Ausma eines... Mein Kopf fing an zu schmerzen. Ich atmete tief durch und zwang mich weiter zu gehen. Doch es half nichts, schon an der nchsten Ecke holte mich diese Meldung wieder ein. An der Wand hing ein Plakat mit der Aufforderung, den Opfern der Tsunamikatastrophe in L.A. zu helfen. Der Druck in meinem Kopf verwandelte sich in einen grellen Schmerz und ich sackte zu Boden. Ich drckte mir die Hnde auf die Augen, weil ich frchtete sie wrden durch den Druck, der sich in meinem Kopf ausbreitete, platzen. Erst als der Schmerz nachlie, nahm ich die Hnde wieder runter und ffnete die Augen. Ein unterschwelliges Rauschen drang an meine Ohren und ich schaute mich um. Doch da war nichts, noch nicht einmal das Meer, welches man von dort aus htte sehen mssen. Ich hatte keine Ahnung woher ich wusste, dass man an dieser Stelle das Meer sehen konnte, aber ich wusste, dass es so war. Das Rauschen wurde immer lauter, bis es sich zu einem ohrenbetubenden Tosen ausgeweitet hatte. Am Horizont, wo die Sonne bereits im Begriff war unterzugehen und die Welt in ein tiefes Rot tauchte, rollte der Grund fr den Lrm auf die Kste zu und auf einmal hrte ich Schreie, entsetzliche Schreie, die mich auf die Fe zwangen. So unaufhaltsam wie das Rauschen setzte die Welle ihren Weg fort. Ich war starr vor Angst und schaute mich nach einem Ausweg um. Die Schreie kamen von Menschen, die sich auf den Dchern der angrenzenden Huser in Sicherheit gebracht hatten und ich stand hier unten, ganz allein. Die Welle war bereits so nahe gekommen, dass ich sie riechen konnte: eine Mischung aus Algen, Fisch und Moder. Und als ich anfing das Meer auf meinen Lippen zu schmecken, wurde mir bel. Mein gesamtes Blut schien in meine Beine gesackt zu sein und lie mich wie angewurzelt dastehen. Es war zu spt. Die Welle stand bereits wie eine Wand vor mir. Sie wrde mich packen und mit sich reien. Es gab keinen Ausweg, zumindest nicht fr mich. Ich fing an zu schreien, so laut ich nur konnte, doch meine Stimme kam gegen dieses Monstrum nicht an und ich verstummte, als mir bewusst wurde, dass ich gleich meinem Schpfer gegenbertreten wrde. Ich fiel auf die Knie und schloss wieder meine Augen, darauf wartend, dass die Welle mich verschluckte. 
 
Doch nichts geschah. Als ich mich traute, die Augen wieder zu ffnen, standen etwa ein halbes Dutzend Menschen um mich herum und Dr. Rousseau hielt mich fest in seinen Armen und redete auf mich ein. Nur langsam begann ich zu begreifen. Das war also der Moment, in dem mir klar wurde, dass ich nicht nur meine eigene Hochzeit vergessen, sondern auch eine der schrecklichsten Katastrophen des Jahrhunderts berlebt hatte. Es war der 18. Juli, als der Tsunami nach einem schweren Seebeben L.A. berrollte und 258.000 Menschen das Leben kostete.
 
Es war wirklich hart. Mir fehlten fast drei Wochen meines Lebens, aber ich hatte fr mich einen Weg gefunden damit umzugehen. Ich setze Fakten in die Lcken meiner Erinnerungen und akzeptiere sie. Fakt war, unser Flieger landete am 12. Juli um 15:43 Uhr in Las Vegas. Fakt war, ich gab Peter um Punkt 16:00 Uhr am 14. Juli in der „Little White Chapel“ mein Eheversprechen. Fakt ist aber auch, dass ich am 18. Juli um 19:57 Uhr, als die Welle so viel Unheil anrichtete, in L.A. war.

    
        4.

    Es war noch frh am Abend, als Max nach einem Streit mit Susan, was in letzter Zeit hufiger vorkam, in TJ`s Bar stolperte. Nachdem Susan seinen Rum in den Ausguss gekippt hatte, brauchte er einen Ort, an dem er in Ruhe arbeiten konnte und weiter Alkohol bekam. Er setzte sich an den Tresen und begann damit, seine Unterlagen um sich herum zu drapieren. Es handelte sich um ausgeschnittene Zeitungsartikel, zusammengeheftete Listen mit Namen und eine Straenkarte, die er direkt vor sich ausbreitete. Er hatte sie bereits mit zahlreichen roten, blauen und grnen Kringeln versehen. Die roten standen fr Orte und Straen in L.A, die er aus seinen Erinnerungen rekonstruiert hatte, die blauen symbolisierten die Krankenhuser und Auffangstationen, die er bereits abgesucht hatte und die grnen Kringel waren das Ergebnis seiner harten Arbeit der letzten Wochen. Es waren die Krankenhuser und Adressen, die er aus den zahlreichen Zeitungsartikeln gesammelt hatte und die er besuchen wrde, wenn er erst wieder zurck in L.A. war. Doch er war mit seiner Recherche lange noch nicht fertig. 
 
Was kann ich dir bringen? 
 
Max wurde aus den Gedanken gerissen. Scotch bitte.
 
Er war frher kein groer Trinker gewesen. Eigentlich trank er eher selten, aber wenn, dann gab es fr ihn kein Halten mehr. Auch hatte es fr ihn frher nie eine Rolle gespielt, ob es sich um billigen Fusel handelte oder nicht, seit er Frank begegnet war, hatte sich das gendert. Der Scotch, den er in seinen Flachmann abgefllt hatte, war eindeutig einer von der guten Sorte. Max vermutete, dass Frank ihn fr besondere Anlsse gekauft hatte oder er ein Geschenk seiner Tochter war. Auf jeden Fall war er gut gewesen und so beschloss er kurzerhand, sich durch die gesamte Scotch-Riege zu trinken, um wenigstens diesen Trster wiederzufinden.
 
Der Barkeeper hatte das Glas nach kurzer Ratlosigkeit vorsichtig am Tischrand abgestellt und lie diesen seltsamen Kerl, der gerade einen grnen Filzstift aus der Innenseite seiner abgewetzten schwarzen Lederjacke holte, links liegen. Max war gerade vollkommen in seine Arbeit versunken, als sich ein Prchen neben ihn an den Tresen drngte. Der junge Mann wollte gerade Getrnke bestellen, als er versehentlich mit der Hand an Max` Glas hngenblieb und es mitsamt den Zeitungsartikeln vom Tresen wischte. Max sprang auf, um seine Zeitungsartikel aus der Pftze zu fischen und sie an seiner Jeans abzutupfen.
 
Sorry Alter! Zwei Bier und was immer er hatte, bestellte der junge Mann und wandte sich gleichgltig wieder seiner Freundin zu. Max packte ihn am Kragen seines Shirts und stie ihn wtend mit dem Rcken gegen den Tresen. Der Barkeeper, der bereits bei dem umgeschtteten Drink in Stellung gegangen war, eilte hinter der Theke hervor und riss Max und den Rempler auseinander.
 
Ich will hier drinnen keinen rger!
 
Der junge Kerl lste sich vom Arm des Barkeepers und zupfte sich das Shirt wieder zurecht. 
 
Tickst du noch ganz sauber?!, meldete sich die Freundin des Kerls aus sicherer Entfernung zu Wort.
 
Max war in letzter Zeit nicht sonderlich gesprchig. Was htte er schon sagen sollen – „Es tut mir Leid?“ Es tat ihm nicht Leid! Der Kerl hatte seine Unterlagen versaut. Er raffte wortlos seinen Stapel nasser Papiere zusammen und verlie wortlos TJs Bar.
 
Doch Max ging nicht. Er musste seine Unterlagen ordnen und dafr sorgen, dass sie nicht noch mehr Schaden nahmen. Er hockte sich mit dem Rcken an die Auenfassade der Bar und breitete vor sich die Straenkarte aus. Er hatte alles dort hineingelegt. Auch die mit Scotch getrnkten Zeitungsartikel, die bereits begonnen hatten ihre Flssigkeit abzugeben und dabei seine Kringel zu verwischen.
 
Nein, nein, nein! Er trennte die nassen Bltter voneinander, zog ein Stck seines Pullovers aus dem rmel seiner Lederjacke hervor und begann vorsichtig auf der Straenkarte herumzutupfen, bis er sicher war, den Zerfall seiner Arbeit aufgehalten zu haben. Trotzdem war bereits ein betrchtlicher Schaden entstanden. Ihm war zum Heulen zumute. Ein fast dreiigjhriger Mann hockte auf der Strae vor einer Bar, aus der er gerade rausgeflogen war und betrauerte einen Haufen durchgeweichte Zeitungsartikel, die ihn sowieso kein Stck weiter bringen wrden. Er stand auf und beschloss sich auf den Heimweg zu machen. Vielleicht wrde er sich sogar bei Susan entschuldigen, falls sie ihm nicht gleich wieder eine Szene machen wrde, sobald er zur Tr hereinkam. 
 
In diesem Augenblick hielt ein Taxi auf der anderen Straenseite, dem eine junge Frau hinterherlief. Es waren erst die quietschenden Reifen gewesen, die Max` Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatten, doch dann sah er sie. Ihre Schuhe mit den kleinen Abstzen, die sie grer wirken lassen sollten, klapperten in Eile ber den Brgersteig. Die Frau war vielleicht Mitte zwanzig und blond, wobei ihr langes Haar offen ber die schmalen Schultern fiel. Im fahlen Licht der Straenlaternen konnte Max kaum die Konturen ihres Gesichts erkennen, doch was er sah, lie ihn sich jetzt in Bewegung setzen – nicht etwa nach Hause, sondern ber die Strae zu dem Taxi oder besser gesagt auf die junge Frau zu, die bereits kurz davor war einzusteigen und davonzufahren. Er beschleunigte seinen Schritt und lie seine Unterlagen fallen, um mit den freien Armen seinem Krper den Schwung zu verleihen, um sie noch rechtzeitig zu erreichen. Er wollte nach ihr rufen aber seine Zunge gehorchte ihm nicht. Sie hatte bereits die Tr aufgemacht und war gerade dabei einzusteigen, als Max sie erreichte und sie strmisch an der Schulter zu sich herumzog. Die Frau verlor bei diesem unerwarteten Manver das Gleichgewicht und strzte mit Max zu Boden, der ungeschickt auf ihr landete. Sie fing nach dem ersten Schock an zu schreien und trommelte auf seine Schultern und sein Gesicht ein. Max musste ihre Arme zu Boden drcken.
 
Ich bins, ich bins doch nur. Ich hab dich berall gesucht! Mein Gott!, presste er schwer atmend hervor. Er wartete darauf, dass sie ihn endlich anschauen wrde und in dem Augenblick, als er von dem bergewichtigen Taxifahrer von ihr weggerissen wurde, tat sie es auch. Er konnte gerade noch erkennen, dass ihre Augen braun und nicht blau waren, bevor der Taxifahrer es schaffte, ihn mit dem Gesicht nach unten und dem Arm zum Schulterblatt hochgezogen, auf dem Brgersteig festzusetzen.

    
        5.

    Eine weitere Woche verging bis Dr. Rousseau beschloss, dass ich stabil genug sei, um entlassen zu werden und Peter mich nach Hause brachte. Es war ein seltsames Gefhl, diese Wohnung nach einem Monat wieder zu betreten. Peter bestand darauf mich ber die Schwelle zu tragen. Ich strubte mich, aber er lie es sich nicht nehmen. Genauso wenig, wie er es sich im Krankenhaus nicht hatte nehmen lassen, mir als Ersatz fr den verlorenen Ehering diesen Plastikring aus dem Kaugummiautomaten an den Finger zu stecken. Es schien ihm wirklich wichtig zu sein, also lie ich ihn. Es half schlielich auch mir dabei, mich damit anzufreunden tatschlich eine verheiratete Frau zu sein. 
 
Unsere Wohnung war nicht sonderlich gro. Eigentlich eine ziemliche Untertreibung, sie war wirklich winzig. Doch es war unser Heim und fr uns zwei war sie perfekt. Doch als er mich, einen Monat nach unserer Hochzeit, ber die Schwelle trug, war es nicht, als wrde ich nach Hause kommen. Das wohlige Gefhl auf das ich gehofft hatte, wollte sich einfach nicht einstellen. Ich redete mir ein, dass es daran lag, dass auch Peter im letzten Monat kaum Zeit in der Wohnung verbracht hatte. Wenn er nicht arbeitete, war er bei mir im Krankenhaus gewesen. Es war kalt, eine dicke staubige Schicht hatte sich auf die Mbel gelegt und die Pflanzen lieen traurig die Bltter hngen. In jedem Fall war es nicht mehr das Heim, das ich so hoffnungsvoll mit Peter verlassen hatte. Gerade das, was ich so an ihr geliebt hatte, die unweigerliche Nhe zu Peter, lie mich nun nur noch erschaudern. 
 
Ich fhlte mich schrecklich. Schlielich war er mein Mann. Ich liebte ihn doch und vor allem liebte er mich. In den darauffolgenden wchentlichen Sitzungen bei Dr. Rousseau sprach ich meine Probleme mit Peter an. Dr. Rousseau beruhigte mich damit, dass meine Gefhle vollkommen normal seien und dass alles wie frher werden wrde, sobald mein Verstand begriff, dass Peter keine Schuld an meiner Amnesie hatte. Also versuchte ich diese Gefhle zu verdrngen, genau wie meine Erinnerungen. 
 
Damals bezeichnete ich meine Situation ein Stck weit sogar als Glck und war dankbar, dass mir die Erinnerungen an die Katastrophe erspart blieben. Besonders nach dem Erlebnis im Krankenhaus, als mich die erste Erinnerung heimgesucht hatte, konnte ich gut und gerne darauf verzichten.
 
Nachdem mich Peter nach Hause gebracht hatte, lie ich das Thema ruhen. Wir redeten nicht mehr darber und einige Wochen ging das auch gut. Peter hatte mich berredet eine Auszeit zu nehmen. Er meinte, dass unsere Kollegen mir wohl Lcher in den Bauch fragen wrden und dass dann alles wieder hochkommen wrde. Also blieb ich zu Hause und ging selbst Freunden und Bekannten aus dem Weg. Peter half mir dabei und wimmelte unsere Freunde bereits an der Haustr ab, wenn sie dann nach unzhligen unbeantworteten Anrufen vorbeikamen. Nach und nach verschwanden sogar die tglichen Berichterstattungen aus den Medien, whrend mir langsam aber sicher die Decke auf den Kopf fiel. Anfangs versuchte ich unsere Wohnung neu einzurichten, doch egal was ich auch unternahm, das Gefhl von Heimat wollte einfach nicht zurckkommen. Also gab ich es schlielich auf. Ich wollte nur mein altes Leben wieder. Ich wollte wieder arbeiten, recherchieren, Interviews fhren und vor allem wollte ich wieder schreiben. Also holte ich nach Wochen der Abstinenz meinen Rechner wieder hervor. Der Akku war vollkommen leer und es dauerte eine Weile bis er hochfuhr. Wie frher, wollte ich meine Emails checken – der Posteingang musste mittlerweile berquellen – doch eigenartigerweise lie sich mein Account nicht ffnen.
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