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        „2012: Sturmfreie Bude“

     
 
 
 Lina Siebenborn lag nicht ordnungsgemäß im Bett – sondern quer. „Ei, ei, ei, der letzte Wein war bestimmt zu warm…“ Vor ein paar Jahren noch, das musste sie zugeben, wäre sie nach einem feuchtfröhlichen Abend eindeutig fitter gewesen… 
 
 Ihr richtiger Name war eigentlich Angelina. Aber irgendwann wollte sie nicht mehr „die Angie“ für jedermann sein. Deshalb war sie vor ein paar Jahren auf eine andere Kurzform umgestiegen: Lina! Doch in Frankfurt hat das niemanden so wirklich interessiert…
 
 Die Sonne schien an diesem Februarmorgen ebenso wenig in Form zu sein wie Lina selbst. Ins Schlafzimmer ihrer Altbauwohnung kam jedenfalls nur trübes Licht. Naja, wenigstens hatte kein Wecker geklingelt. Es war ja Sonntag. Der einzige Lichtblick! Sie kniff die Augen trotzdem wieder zusammen. „Viel zu grell für Nachteulen. Und so ein halbleeres Doppelbett ist auch nicht mein Ding. Verdammt, wo ist hier eigentlich oben und unten?“ Ihre Stimme klang schwer nach versoffenem Rockstar… 
 
 Was war noch gleich gestern Abend gewesen? Ach, ja das erste jährliche Gipfeltreffen mit den Flaggenmädels beim Italiener. Genauer gesagt: Pizzeria UNO, Ecke Berger Straße, Bornheim, Frankfurt am Main, Hessen, Deutschland, Planet Erde. Vollzählig erschienen waren: Susi, Marie-Anne, Ines und Lina. Volltrunken gegangen sind: Susi, Marie-Anne, Ines und Lina. Püh! Ihr Kopf! 
 
 Das Brummkonzert lief mittlerweile auf Hochtouren. Angeblich sollten soziale Kontakte doch der Gesundheit zuträglich sein, stand kürzlich erst im Apothekenmagazin. Von dröhnenden Nebenwirkungen war da aber keine Rede gewesen... Na, das war wohl ein Quantum Prost zuviel. 
 
 Lina robbte sich in Position und lag nun endlich richtig herum. Gemäß der allgemein gültigen Bettordnung: Kopf oben, Füße unten, pro Bett nur ein Mensch… Genüsslich zog sie sich die Decke wieder über den Kopf, döste prompt ein und landete genau da, wo Traum und Wirklichkeit sich manchmal die Hand reichen. Und dann flog sie in rasantem Tempo über die Frankfurter Skyline, zwischen Wolkenkratzern hindurch bis hin zur Alten Oper. Huiiiiiii!!! 
 
 Ein kleiner Schlenker zur Fressgass‘, und dann sah sie eine fast menschenleere Zeil unter sich. Sowas bekam man in Frankfurt sonst nie zu sehen! „Endlich mal ganz in Ruhe shoppen. Yippieh!“ Einkaufstouren auf der überfüllten Meile waren ihr ein Graus, und auf die üblichen Schnäppchenjäger mit Tunnelblick, die die Zeil normalerweise bevölkerten, konnte sie gerne verzichten. Auf einmal befand sie sich direkt über dem Main, wo sie mit einer unglaublichen Leichtigkeit zwischen Frachtschiffen, Touristendampfern und Ruderbooten umher schwebte. „Herrlich, so eine frische Brise! Genau das Richtige, wenn man einen Kater hat.“ Lina schaute unter sich und sah, dass sie tatsächlich auf einem Besen unterwegs war. In goldenen Lettern stand da: Superfeger 2012 Automatik. Hey, das war richtig großes Kino. Nur viel, viel besser! Sie hätte ewig so weiterfliegen können… Also gab sie nochmal richtig Gas und steuerte todesmutig Offenbach an. 
 
 „Mal sehen, was da so los ist!“ 
 
 Normalerweise war die Nachbarstadt nicht unbedingt das klassische Ausflugsziel für Frankfurter – eine Freundschaft mehr wie Kölsch und Alt – aber im Traum konnte man ja manchmal die merkwürdigsten Dinge erleben… 
 
 Doch schnell war der Zauber wieder vorbei. Lina musste mal dringend für kleine Bornheimerinnen. Also nix mit den Offenbach-Adventure-Tours… Und vorbei war es auch mit einer Extra-Portion Schlaf. „Hundsgemein!“, motzte sie vor sich hin. So ganz war sie wohl noch nicht wieder in ihrem bodenständigen Leben gelandet. Müde rieb sie sich ihre Augen. Die brannten nämlich wie Feuer. 
 
 
 
 
 „Mist, die Wimperntusche von gestern...“ Das Abschminken war wohl auch wieder ausgefallen. Jetzt aber Wasser und Creme marsch! 
 
 Lina versuchte, die Uhrzeit zu erspähen, was ihr jedoch ohne Brille einfach nicht gelingen wollte. „Es werden einem aber auch nur noch Steine in den Weg gelegt, wenn man die vierzig erst einmal überschritten hat.“ Beim Aufstehen kamen dann komische Knackgeräusche aus der Kniegegend. „Morsche Knochen“, analysierte sie messerscharf. 
 
 „Naja, taufrisch ist echt was anderes.“ Im Geiste hörte sie ihre Oma Hermine, Gott hab‘ sie selig, zu ihr sagen: „Angelina, glaub‘ nur, die besde Beer’n sinn schonn geleese…“ Was in Oberhessen so viel heißt wie: Der Lack ist ab! Mordsmäßig motivierend. Aber eigentlich war damit alles gesagt. Omas Universalspruch passte fast in jeder Lebenslage. Weitere Weisheiten überflüssig. Kein Bedarf an TV-Philosophen oder Teilzeit-Psychiatern, die den Menschen die Welt erklären – das alles gab es ja zu Oma Hermines Zeit noch nicht. Immerhin, sie war Jahrgang 1910 – da ging man abends noch in die Dämmerstunde! Wahrscheinlich eine frühe Form von dörflicher Gruppentherapie. „Sollen die morschen Knochen halt knacken.“ Davon wollte sich Lina ihren Sonntag jedenfalls nicht verderben lassen. 
 
 Auf dem Weg Richtung Badezimmer erhaschte sie im Flurspiegel einen Blick auf ihre Silhouette. „Hoppala!!!“ Abrupt blieb sie stehen. Dann schaute sie sich ihre Rückseite noch einmal genauer an. Was vielleicht ein Fehler war… Denn dieser Hintern war absolut zu breit für eine einzelne Lina. Und das konnte ihr keinesfalls am Arsch vorbei gehen! 
 
 „Lina Siebenborn!!!“, im Geiste klang Jan Johannsen so streng wie Fräulein Rottenmeier persönlich. „In diesem schwerwiegenden Fall schlage ich vor: Ab morgen wieder strengste Diät!“ In Gedanken stimmte sie ihrem Liebsten auch gleich zu. „Jaaa, ich sehe es ein. Du hast ja so recht…“
 
 
 
 
 Er war für ein paar Tage zurück in seine Heimatstadt Hamburg gefahren – turnusmäßiger Besuch bei Mutter Gisela, und ein Arzttermin stand auch wieder an. Am Samstag in aller Herrgottsfrüh‘ war er gen Norden gestartet. In seinem heißgeliebten „ollen Kombi“. Die Sache war diesmal ernst: Der entzündete Zehennagel musste wohl tatsächlich raus!!! Lina hoffte, Dr. Gutbein würde seinem Namen dabei alle Ehre machen. An diesem Nomen est omen musste doch irgendwas dran sein… Schließlich gab es kaum Lästigeres als einen wehleidigen Mann! 
 
 Und jetzt war sie Kurzzeit-Strohwitwe. Mit halbleerem Doppelbett! Aber sie sah es positiv: Manchmal konnten so ein paar Kilometer Distanz für eine Beziehung, die den Hormonrausch schon ein Weilchen hinter sich gelassen hatte, ja ein wahrer Segen sein. Ganz im Gegensatz zum Badezimmerspiegel, der wenig segensreich schien. Er brachte weitere Wahrheiten unbarmherzig ans Licht: schulterlanges blondes, aber fürchterlich dünnes Haar (das Einzige, was an Lina wirklich dünn war), dazu ein gerötetes Gesicht. Etwa Couperose? Außerdem sah sie etwas verquollen aus. Unterm Strich eher unbefriedigend in der Gesamtnote. Nicht zu vergessen: die Knitterfältchen rund um die übernächtigten Äuglein. Kein wirklich strahlender Anblick… 
 
 Lina lachte sich trotzdem selbst im Spiegel an. Ein Trick, mit dem man sein Gehirn angeblich kurzerhand zu einer Superlaune überlisten konnte. Bislang hatte es dummerweise noch nie funktioniert, aber Lina wollte die Hoffnung nicht zu voreilig aufgeben. Momentan kam sie sich jedenfalls uralt vor. Und das mit dreiundvierzig! 
 
 
 
 
 Naja, sie musste sich wohl oder übel einfach damit abfinden: Eines dieser feenartigen Wesen, die wahlweise und mit schöner Regelmäßigkeit in der Kaffee-, Margarine- oder Marmeladen-Werbung auftauchten, würde aus ihr nie mehr werden. Jedenfalls nicht in diesem Leben. Sie dachte an all die Superfrauen, die morgens bereits frisch frisiert und dezent geschminkt – ohne jegliches Brennen! – die Augen öffnen, topfit und energiegeladen aus dem Bett hüpfen, elfenhaft zu einem harmonischen Familien-Frühstück an den liebevoll gedeckten Tisch schweben, wo ein tip-top duftender, frisch rasierter und gutgelaunter Mann mit zwei blonden Bilderbuchkindern die schöne Mutti schon sehnsüchtig erwarten. „Mensch, Lina!“, schimpfte sie ihr Spiegelbild, „solche Superweiber gibt es doch nur im Fernsehen!“ Und eigentlich wusste sie es doch schon lange: Die heile Frühstückswelt war eine Scheißerfindung!  
 
 
 
 
 Sie warf einen Blick hinaus auf die Arnsburger Straße. Der kleine Stadtteil Bornheim im Nordosten von Frankfurt war ungewöhnlich ruhig an diesem bitterkalten Sonntagmorgen. Viele hatten sich nicht hinaus in die Kälte begeben. Nur ein paar fahrradfahrende Brötchenholer mit potthässlichen Strickmützen oder übermüdete Spätheimkehrer waren zu erblicken. 
 
 Frankfurt war in diesem Winter wirklich zum Eiskeller geworden, selten war es in der Stadt am Main so frostig. Von wegen Klimaerwärmung. Sogar die Autos waren komplett zugefroren und der ADAC musste jetzt immer wieder Sonderschichten einlegen, um die Frankfurter und ihre allerliebsten Gefährte wieder fit zu kriegen. 
 
 Klirrende Kälte herrschte schon seit Anfang des Jahres – und momentan war kein Ende abzusehen. „Wird es überhaupt mal wieder Frühling?“ Lina musste an Jan denken. Und hoffte, dass wilde Frühlingsgefühle bald diesen öden Winterschlaf ablösen würden… 
 
 
 
 
 Gestern Abend hatte er aus dem ebenso eisigen Hamburg angerufen und erzählt, dass die Außenalster komplett zugefroren war. Und das gab es laut Jan nur ganz, ganz selten! Das letzte Mal vor fünfzehn Jahren. Ganz Hamburg würde am Sonntag auf den Beinen sein… Endlich gab es mal wieder Alstereisvergnügen mit Budenzauber. Jans Elternhaus, die schicke Eppendorfer Villa Johannsen, lag in unmittelbarer Nähe zur Außenalster. Ein richtig teures Pflaster war das. Unbezahlbar für normal Sterbliche! Aber das exklusive Anwesen befand sich schon seit Generationen im Besitz der Johannsens. Und dieser Name stand in Hamburg für beste Weine und erlesene Spirituosen aus aller Herren Länder. 
 
 Jan hatte sich vorgenommen, über die zugefrorene Alster hinüber zum Hotel Atlantic zu laufen. Dort hatte vor Jahren alles begonnen. Mit Lina und ihm. „Schöne Grüße an Udo!“, hatte sie gestern noch ins Telefon geflötet. Gemeint war natürlich Udo Lindenberg, prominenter Dauergast im Hamburger Grandhotel. Tatsächlich hatten Lina und Jan ihn dort schon des Öfteren gesehen. Er war sozusagen der Altkanzler vom Atlantic! „Ich werde es gerne ausrichten, falls ich ihn sehen sollte. Mal sehen, wer sonst noch so übers Eis tänzelt!“, hatte Jan geantwortet. „Na, Hauptsache, es bricht keine Panik aus…“ 
 
 Dann war Jan für kurze Zeit verstummt. Das war immer verdächtig. „Apropos tänzeln“, er klang schon wieder wehleidig, „wenn ich es mir so recht überlege: Also mein Zeh, dieses entzündete Biest, tut beim Laufen immer noch höllisch weh. Das sind Schmerzen!!!“ Lina schwante schon der Rest.„Ich glaube, ich kann morgen gar nicht rauf aufs Eis. Wahrscheinlich würde ich auch gar nicht weit kommen.“ Rolle rückwärts! Wie immer… 
 
 Ihrem Jan tat nämlich grundsätzlich alles höllisch weh. 
 
 Also auf jeden Fall viel weher als allen anderen Leuten, denen auch irgendwas weh tat. Aber das war nichts Neues für Lina. Einmal war es sein eingewachsener Nagel, dann wieder der Rücken (ein einziges Trümmerfeld!), gefolgt von fürchterlich schmerzenden Fußsohlen. Immer öfter war allerdings auch der komplette Rest-Jan völlig im Eimer. Hanseatischer Wanderschmerz lautete Linas Dauerdiagnose. Und das mit Mitte vierzig! Auf gut Hessisch war ihr Jan nämlich ein waschechtes „Mimösje“. Was eigentlich kleine Mimose bedeutete. Jedoch sollte man dies nicht zu wörtlich nehmen, denn der Hesse an sich neigt zu Verniedlichungen. Aus Babys werden da gerne mal „Bobbelsche“ und am Samstag gibt es keine Suppe, sondern „e rischdisch guud Sübbsche“. Aber ganz im Ernst – und auch nur unter uns: Jan war absolut kein Mimöschen. Nein, er war eine ausgewachsene Mimose!
 
 „Och, Mensch, du Ärmster.“ Lina hatte extra noch ein bisschen Mitgefühl geheuchelt. Sie konnte ja schließlich nicht ständig zu ihm sagen, dass er sich nicht so anstellen solle, der übersensible Künstlertyp. „Vielleicht friert der kranke Zeh ja bei der Kälte einfach ab. Dann hätte sich mein Arzttermin schon erledigt. Und die Krankenkasse würde sich wohl auch freuen“, hatte Jan darauf gescherzt, was Lina schon fast einen kleinen Schock versetzte. So ein Ausbruch von überschäumendem Humor war seit Jahresbeginn bei ihm eher selten zu verzeichnen gewesen. Genau genommen war er schon seit Silvester so komisch. Also noch komischer als sonst! Und so hatte Lina fast alleine aufs Neue Jahr anstoßen müssen. Denn ihr Liebster, der Herr mit hanseatischem Migrationshintergrund, hatte Silvester überwiegend schlafenderweise auf der Couch verbracht. Aufgrund ungezügelter Völlerei war er zu nichts anderem mehr zu gebrauchen gewesen. Nachdem es bei Lina in den letzten Monaten ja nur Diätküche à la Trennkost, Schlummer-dich-schlank, Low-Carb, Low-Fat und vor allem meist Low-Spaß gegeben hatte, war Jan am letzten Tag des Jahres wohl etwas zu übereifrig gewesen. 
 
 „Na, wenn es halt schon mal was zu essen gibt!“, hörte sie ihn noch sagen. Das liebevoll zusammengestellte 50er-Jahre-Silvestermenü, bestehend aus Russisch Ei, Toast Hawaii, Käse-Igel und dazu jeweils ein, zwei oder drei Eierlikörchen, hatte ihn dermaßen außer Gefecht gesetzt, dass er schon vor zwölf in die Horizontale musste…
 
 
 
 
 Sie dachte noch einmal an den gestrigen Samstag. Nach längerer Zeit war sie wieder einmal zu ihren Eltern in das mittelalterliche Städtchen Büdingen, nicht weit von Frankfurt, gefahren. Oberhessenidylle pur: Ein malerisches Schloss, viele kleine Fachwerkhäuser, verwinkelte Gässchen und stöckelschuhfeindliches „Koppstaaplaster“… Und mitten in der Altstadt: ihr Elternhaus. In der uralten Wohnküche (70er Jahre, Eiche rustikal!) hatten sie am liebevoll gedeckten Küchentisch zusammen gefrühstückt. Sogar Blümchen standen auf der Kaffeetafel, und Mama Siebenborn war zur Feier des Tages extra beim Frisör gewesen. Ein graues Haar lag exakt wie das andere. Echtes Betongrau und kein Härchen, was aus der Reihe tanzte. Büdingen, minus zwölf Grad: die Frisur sitzt! 
 
 Margot Siebenborn war selig gewesen, das einzige Töchterchen wieder einmal bei sich zu haben. Und Hubert Siebenborn, wie immer in seinem uralten, beigebraunen Strickjäckchen, das dermaßen eng saß, dass es dem Kanzlerinnen-Sprengungsblazer mittlerweile ernsthaft Konkurrenz machen konnte, hatte nach kurzer Zeit schon wieder über den Fischkopp, wie er Jan heimlich nannte, gemeckert: „Kann de‘ Fischkopp dann nett in Frankfurt zum Doktor geh‘n?“ hatte er geschimpft. Immer, wenn er sich aufregte – und das war ziemlich oft der Fall – dann ging das nur auf Oberhessisch. „Muss der weche jedem Foddz nach Hamburg fahren? Als ob’s hier kaa Doktern gäb‘…“ 
 
 Es war ihm nicht recht, dass seine Tochter ein Nordlicht angeschleppt hatte - und keinen waschechten Hessen! Aber mehr noch störte ihn, dass Lina diesen Exil-Hamburger, einen völlig erfolglosen Pinselschwinger, der sich selbst als „Künstler“ bezeichnete, auch noch aushalten musste – mit ihrem Sekretärinnengehalt! Denn Jan war ständig klamm. Seine Gemälde verkauften sich seit der Finanzkrise kaum noch. Und von den wenigen Malstunden, die er in einer privaten Kunstschule gab, konnte er auch nicht leben. Aber von seiner wohlhabenden Mutter, die das üppige Erbe ihres verstorbenen Gatten mit vollen Händen ausgab, standesgemäß im dunkelgrünen Jaguar durch Hamburg fuhr und in einer exklusiven Alstervilla residierte, wollte er sich partout nicht unter die Arme greifen lassen. Vorsichtshalber hatte das arme Genie seiner wohlhabenden Mama deshalb auch gar nichts von seiner finanziellen Dauermisere erzählt… 
 
 Und das brachte Papa Siebenborns Blutdruck immer umgehend auf Rekordwerte. Mama Siebenborn war mit dem Fischkopp aus einem anderen Grund unzufrieden. Sie wünschte sich endlich Enkelkinder und „geordnete Verhältnisse“. Aber keineswegs konnte sie es gutheißen, dass er ihren Schwiegersohn in spe ständig Fischkopp nannte. „Jetzt sei doch mal ruhig, Hubert!“ Margot wies ihren Mann oft in die Schranken. Dann wurden ihre Lippen immer sehr schmal und die Stimme ein bisschen schriller als sonst. „Der Jan ist doch nur zu Besuch bei seiner Mutter. Und hat das halt mit einem Arztbesuch verbunden.“ Lina kannte die Prozedur. Ihr Papa war vorerst ruhiggestellt. 
 
 Und sie wusste auch genau, was gleich kommen würde: „Jetzt sag‘ mal Lina, habt ihr denn endlich mal über eure Hochzeit nachgedacht. Ihr seid doch schon fast sieben Jahre zusammen, das müsste doch als Probezeit so langsam ausreichen…“ 
 
 Dann kam die Kunstpause und es folgte das Unvermeidbare: „Und du weißt doch, ich wäre so gerne endlich Oma.“ Raus war’s! Als fester Tagesordnungspunkt gehörte das immer dann zum Besuchsprogramm, wenn Jan gerade nicht dabei war. Und er war ja fast nie dabei. 
 
 Spätestens nach den Wechseljahren, so hoffte Lina inständig, dürfte sich das Thema aber dann doch erledigt haben. „Nee, Mutti, also da steht momentan nix an!“, war deshalb ihre knappe Antwort. „Schade, schade. Also werde ich vorerst noch keine Oma….“ Sie spürte die Enttäuschung ihrer Mutter – und schob deshalb ein versöhnliches „Aber wenn es was Neues gibt, dann seid Ihr die ersten, die es erfahren, okay?“, noch nach. Dann kam endlich der angenehmste Tagesordnungspunkt: Eine „Quer-durch-den-Garten-Suppe“. Auf Oberhessisch e rischdisch guud Sübbsche. Denn ohne die war halt kein richtiger Samstag…
 
 
 
 
 Zurück in Bornheim hatte sie dann ein kleines Nickerchen eingelegt, um für den Mädelsabend auch richtig fit zu sein. Mit der Erinnerung an Pizza und Rotwein satt kehrte aber auch der Brummschädel zurück. Autsch! „Wo waren noch gleich die Kopfschmerztabletten?“ Schließlich wollte sie ihren männerfreien Sonntag doch genießen. Immerhin hatte Lina heute sturmfreie Bude… „Sturmfreie Bude“, murmelte sie vor sich hin. „Gibt es sowas denn überhaupt noch? Wahrscheinlich steht der Begriff schon auf der Liste vom Aussterben bedrohter Redewendungen… Oder ist schon längst ausgestorben. Und ich hab’s am Ende nicht mal mitgekriegt. Aber wer weiß, auf welcher Liste ich schon stehe?“, fragte sie sich. „Zukünftige Golden Girls of Frankfurt-Bornheim? 
 
 Oder gar Äbbelwoi-Sisters 50Plus?“ 
 
 
 
 
 Erst hatte sie sich die ganze Woche wie Frau Bolle persönlich auf dieses Wochenende gefreut, und jetzt fing sie schon vor dem Frühstück an über ihr Aussehen, ihre Beziehung, ihr Alter und die aussterbenden Wörter ihrer Jugendzeit zu grübeln. „War das noch normal? Oder kündigen sich am Ende die Wechseljahre schon an, bevor frau es überhaupt geschafft hat schwanger zu werden? Naja, zumindest würde dann Mama Siebenborn nicht mehr nach Enkelchen fragen… Hach, warum muss nur alles so kompliziert sein heutzutage? Kinder, ja oder nein? Und wenn ja, war Jan der Richtige für so ein Vorhaben? Ein Mann, der Silvester fast verschläft? Und der von Äbbelwoi und Handkäs‘ todsterbenskrank wird? Oder fängt so nur eine dicke, fette Lebenskrise an? Am Ende sitze ich eines Tages noch bei irgend so einem Therapeuten rum und muss oberpeinliche Fragen beantworten… Und überhaupt, war das noch in Ordnung, sich auf einen Tag zu freuen, an dem Jan einmal nicht bei ihr sein konnte?“ Lina fühlte sich noch neurotischer als Carrie Bradshaw. „Wahrscheinlich bin ich nach mehreren tausend Stunden Sex and the City schon ähnlich durch den Wind…“ 
 
 Wobei Jan Johannsen ihr da in nichts nachstand. Das war beim besten Willen nicht zu leugnen. Lina erklärte es sich damit, dass Künstlertypen eben ein bisschen anders sind, um nicht gleich das Wort verrückt zu gebrauchen. Im Grunde genommen jedoch sehr charmant verrückt. Und, was Lina am meisten an ihm schätzte: Er war nicht wie ihre männlichen Kollegen bei der HansaFra AG. Die waren zwar überwiegend auch nicht ganz der Reihe nach, weil allesamt – mehr oder weniger – unter krankhafter (chronischer!) Selbstüberschätzung leidend – dabei aber weitaus weniger charmant als ihr Jan. 
 
 Lina hatte sich inzwischen damit abgefunden, dass er wegen jedem querliegenden Pups mit Öhrchen (wie ihr Chef sagen würde) nach Hamburg reisen musste. Auch nach fast sieben Jahren als Neu-Frankfurter hatte sich daran nichts geändert… Es gab eben zu viele Dinge, die man anscheinend nicht im Hessenland erledigen konnte. Nein, der feine Hanseat ging nur zu Hamburger Ärzten, wohlgemerkt. 
 
 „Klar, in Hessen herrscht ja offensichtlich reinster Weißkittelmangel!“, hatte sie schon oft mit ihm geschimpft. Und im Grunde wusste sie auch, dass ihr Papa vollkommen recht hatte, wenn er – zumindest in diesem Punkt – über den Fischkopp motzte. Aber das würde sie vor ihm nie zugeben. In Jans Augen war im dicht besiedelten Rhein-Main-Gebiet wirklich niemand geeignet, seinen eingewachsenen Zehennagel zu behandeln. Deshalb war er ja jetzt auch mal wieder in die Heimat gereist. Es gab ja immer gute Gründe… Aber Lina hatte sich vorgenommen, das Beste daraus zu machen: Zum Beispiel ein Sonntag ganz ohne Rücksicht auf Jans Befindlichkeiten… 
 
 
 
 
 Seit dem misslungenen Silvesterabend, wo er erst seelenruhig auf der Couch eingeschlafen war und, nachdem Lina ihn kurz vor zwölf geweckt hatte, meinte, Silvester sei doch auch nur ein Tag wie jeder andere und als solcher gänzlich überbewertet, war der Wurm endgültig in ihre Beziehungskiste eingezogen. Aber Lina liebte diesen Chaoten trotzdem. „Doch wie lange noch?“, fragte sie sich manchmal. Der erfolglose Maler war mit sich und seinem Leben chronisch unzufrieden. Und welcher Mann lässt sich schon auf Dauer von seiner besserverdienenden Hälfte aushalten? 
 
 Manchmal befürchtete Lina tatsächlich den Klassiker: Jan könnte sie eines Tages genau so verlassen, wie der arme Student, der sich jahrelang von seiner Freundin hat durchfüttern lassen – bis zu dem Zeitpunkt, an dem er sein erstes eigenes Geld verdient – und dann mit einer Anderen durchbrennt. Na, herzlichen Kniestrumpf! Aber sie wollte die Hoffnung nicht aufgeben, denn irgendwann musste diese blöde Finanzkrise doch mal zu Ende sein. Doch ihr Glaube an die Rosa-Wölkchen-Welt hatte eindeutig Risse… Plötzlich musste sie an die erste Promi-Trennung des Jahres denken. Heide Blümchen, die Top-Moderatorin, und der Schlagersänger REAL waren Geschichte. Ende-Gelände! 
 
 Und wer hätte das bei diesen Turteltäubchen erwartet? 
 
 Man rechnete normalerweise ja auch nicht damit, dass Uta Ranke-Heinemann sich von ihrem grünen Kostüm trennt oder Heino auf einmal seine Sonnenbrille abnimmt… 
 
 Das sind doch Dinge, die gehen einfach nicht! 
 
 Aber Lina war trotzdem verunsichert: Schließlich war 2012 auch ihr verflixtes siebtes Jahr…
 
 
 
 
 Noch immer schaute sie gedankenverloren aus dem Badezimmerfenster auf das verschlafene Bornheim und dachte an früher. Es war im Spätherbst 2005 gewesen, als sie einen Kongress in Hamburg organisiert hatte. Ihr Chef, Jürgen-Ronald Hein, den alle nur J.R. nannten, weil er richtig fies sein konnte, bestand bei derlei Anlässen immer darauf, dass sie für die Dauer der Veranstaltung vor Ort war. 
 
 Der Kongress fand damals im exklusiven Hotel Atlantic Kempinski statt. Wo auch sonst? Die HansaFra AG wollte sich schließlich nicht lumpen lassen. Es lief auch alles wie am Schnürchen und die meiste Zeit musste Lina nur an einem extra für sie eingerichteten Empfang gegenüber der Rezeption sitzen und ein möglichst nettes Gesicht machen. Das konnte sie auf Knopfdruck. Und in so einem Ambiente lächelte es sich praktisch von alleine…Nach Feierabend war sie dann meist stilgerecht um die Außenalster gejoggt – oft sogar mit ihren Kollegen von der HansaFra. 
 
 
 
 
 An jenem schicksalhaften Abend aber waren die Herren alleine nach St. Pauli aufgebrochen – wo sie sicherlich auch ohne Joggen ordentlich ins Schwitzen gekommen sein dürften… So war sie alleine ihre abendliche Runde gelaufen. Mit den anderen Alsterjoggern halt. Es liefen ja immer welche im Kreis herum. Egal, bei welchem Wetter. Hauptsache, man war in der elitären Meute der Alsterumrunder dabei… Jan, der damals noch bei seiner Mutter wohnte, joggte nie. „Zu anstrengend und außerdem viel zu gefährlich für meine zarten Künstlerhände. Stell‘ dir vor, ich würde hinfallen…“ Das waren auch heute noch seine Standardworte zum Thema Joggen. Nein, ein Jan Johannsen würde niemals dauerlaufen. Er spazierte! Und zwar gemächlich. 
 
 Damals noch in Begleitung seiner Hündin Nele, einer kniehohen Promenadenmischung mit ganz besonderen Vorlieben. Wie Lina an diesem Tag noch feststellen sollte… Nele fand deren Hinterteil nämlich so unwiderstehlich, dass sie kurzerhand herzhaft zubeißen musste. 
 
 Ausgerechnet ihren Hintern musste sich der gottverdammte Köter aussuchen – wo sie doch den ganzen nächsten Tag und die komplette Heimfahrt noch sitzend auf demselben verbringen sollte. Lina konnte sich noch genau erinnern, wie wütend sie damals war. Und ihre nagelneue „Bernemer Halblange“, eine Monsterunterhose aus hundert Prozent Baumwolle, wie solche Buxen in Frankfurt-Bornheim heißen, war auch hinüber gewesen! Sie hatte geflucht wie ein Licher Bierkutscher. Nur lauter…
 
 
 
 
 „Oh, Verzeihung, ich schwöre es, das hat sie wirklich noch nie gemacht!“, hörte sie in ihrem Geiste Jans Stimme, als er sich für den unangenehmen Zwischenfall, der Linas Unterwäsche freigelegt hatte, entschuldigen wollte. 
 
 „Das sagen sie alle! Der macht nix, der will nur spielen!!!“, hatte Lina daraufhin lautstark gebrüllt, was bei der vornehmen Hamburger Joggergesellschaft gar nicht gut angekommen war. Man tendierte hier bei derlei Peinlichkeiten gerne zum Naserümpfen…
 
 Worauf Jan, verantwortungsbewusst wie der junge Mann aus gutem Hamburger Hause nun einmal war, umgehend die Übernahme aller entstandenen Schäden (kaputte Bernemer Halblange, noch kaputtere Jogginghose, Reinigung und eventuell anfallende Arztrechnungen) samt einer Einladung zum Abendessen als Entschuldigung angeboten hatte. Und diesem großen schlanken Hamburger mit Gardemaß und stahlblauen Hans-Albers-Augen konnte sie die Wiedergutmachung damals beim besten Willen nicht abschlagen. Liebe auf den ersten Hundebiss…  
 
 Und schon ein Jahr später wohnten die beiden zusammen in Frankfurt am Main – Ortsteil Bornheim. Also da, wo die „Bernemer Halblange“ daheim sind! Das waren zwei Fliegen mit einer Klappe: Lina sparte sich so das teure Pendeln von Büdingen nach Frankfurt, und Jan war gottfroh, dass er als Hanseat im Hessenlande nicht jegliches Großstadtflair verlieren würde. Landleben war nämlich etwas, womit er absolut nichts zu tun haben wollte. Als Weltgroßstädter aus Hamburg…
 
 
 
 
 Jedoch wollte er sich damals mit Leib und Seele eingemeinden – was er auch ganz systematisch angegangen war. Doch egal, in welche urige Kneipe ihn sein schlauer Reiseführer auch geschickt hat, es waren immer mehr Japaner als Frankfurter da gewesen, und der Apfelwein hatte ihm jedes Mal erst die Tränen in die Augen und ihn selbst dann ganz schnell aufs gewisse Örtchen getrieben. 
 
 „Aus‘m Fischbrötche macht mer halt kaa Frankfodder Wörschtsche!“, hatte der Kellner vom Bembelwirt lautstark durch die ganze Kneipe gerufen, als Jan an einem Abend das dritte Mal für länger verschwunden war. Denn der „Äbbelwoi“ – dem Frankfurter sei best‘ „Stöffche“ – war für Jans nordischen Magen-Darm-Trakt wohl eher so etwas wie ein verschreibungspflichtiges Medikament. 
 
 Der erste Integrationsversuch war also gründlich in die Hose gegangen! Hamburger bleibt eben Hamburger. Und deshalb am besten bei seinem Fischbrötchen… Das kaufte Jan am liebsten in der Kleinmarkthalle. Dort, wo es Köstlichkeiten aus aller Welt gab, fühlte er sich heimisch. Genau wie im Bahnhofsviertel, der Frankfurter Rotlichtmeile, dem St. Pauli von Mainhatten. Lina wusste um sein Heimweh. Den Umzug wertete sie deshalb auch als echten Liebesbeweis. Ihr letzter Ex hätte für sie ja nicht mal seine Stammkneipe gewechselt…
 
 
 
 
 Ihre Füße waren mittlerweile eiskalt. So gedankenverloren hatte sie in Erinnerungen geschwelgt und darüber die Zeit vergessen. „Jetzt ein schönes Sonntagfrühstück!“ Ihr üppiges Hinterteil sollte ihr – ausnahmsweise – heute doch noch einmal egal sein. Sie ließ ihren flauschigen Pyjama an, schlupfte mit ihren kalten Füßen schnell in die warmen Kuschelschlappen und nahm den Weg vom hochglanzpolierten Badezimmer in Richtung Küche ein. Die supermoderne Designerküche, ganz in klaren Linien gehalten, weiß mit einigen abgesetzten Elementen in Nussbaumoptik, war ihr ganzer Stolz. Und wie immer war alles tip-top aufgeräumt. 
 
 Denn Lina wäre nie auf die Idee gekommen, abends ins Bett zu gehen ohne die Wohnung so zu hinterlassen, dass jederzeit eine Delegation von „Mieten, kaufen, wohnen“ samt Kamerateam hätte auftauchen können. Unangemeldet, versteht sich. Das hatte sie sich im Laufe ihres Lebens so angewöhnt, denn nichts war frustrierender, als morgens aufzustehen und in eine Küche zu kommen, die man erst einmal aufräumen musste, bevor man sich einen Kaffee kochen konnte. 
 
 „Lina, du übertreibst das vollkommen mit dem Aufräumen! Am Ende wirst du noch ein richtiger Putzteufel…“, hörte sie Jan im Geiste wieder zu ihr sprechen. Denn er sah – zu Linas Leidwesen – das Thema eher flexibel. Obwohl ER ja offiziell der Hausmann war, der für Ordnung sorgen sollte. Aber, im Gegensatz zu Lina, konnte Jan ganz entspannt seinen Kaffee genießen, auch dann, wenn rundum das pure Chaos herrschte. „Typisch Künstler!“, dachte Lina nur darüber. 
 
 Dann warf sie ihre Profi-Kaffeemaschine an. Latte Macchiato! So konnte der Tag beginnen… Ihre Stereoanlage war mittlerweile auch wieder im Dienst - genau wie Susi Lustig, die Allzweckwaffe vom Hessenfunk. 
 
 „Keine Reportage ohne die rasende Susi“, dachte Lina und drehte den Ton gleich lauter. Wenn schon eine ihrer besten Freundinnen die Nachrichtensprecherin war, dann musste sie ja wenigstens alles mitkriegen… Gestern Abend hatte sie jedenfalls noch genauso gezecht wie die anderen Flaggenmädels. Aber im Gegensatz zu ihr war Susi Lustig, das zähe Tier, schon wieder voll auf Sendung. Und sprach mit glasklarer Stimme, als wäre sie gerade aus einem zehnstündigen Schönheitsschlaf erwacht: „Einen wunderschönen Sonntagmorgen, liebe Zuhörerinnen und Zuhörer. Hier sind die 11-Uhr-Hessenfunk-Nachrichten. Am Mikrofon für Sie: Susi Lustig.“ Tataaaaaaaaaa! 
 
 So ganz wach war Lina noch immer nicht, schließlich hatte sie erst einen halben Kaffee, äh Latte, intus. Doch dann horchte sie auf. „Die amerikanische Sängerin Brittney Texas, ist tot. Sie wurde gestern leblos im Swimming Pool ihrer Villa in Miami aufgefunden. Die genaue Todesursache steht zum jetzigen Zeitpunkt noch nicht fest. Weltbekannt war unter anderem ihr größter Hit „Forever“, der allein 1987 über zwanzig Wochen weltweit auf Platz 1 lag. Sie galt als die Weiße mit der schwarzen Stimme, oder einfach als „The black Voice“. Die Sängerin wurde nur 49 Jahre alt.“ 
 
 Lina dachte zuerst, sie hätte sich verhört. Brittney Texas, tot? Eine der größten Soulstimmen für immer verstummt? Aber dann ernüchterte sie sich selbst. Jeden Tag gab es schließlich unzählige Todesfälle auf der Welt, die wesentlich tragischer und ungerechter waren als der einer Frau Texas, die früher mal öfter in den Charts war. Lina fand, dass man generell nicht zu Übertreibungen neigen sollte. 
 
 Ganz im Gegensatz zu ihrem Jan. Was er an Feingefühl zu viel vom lieben Gott mitbekommen hatte, war Lina auf ihrem Lebensweg wohl ein wenig verloren gegangen. Sie war auch kein Brittney-Fan. Überhaupt, sie hatte kein Talent zum Fan-von-irgendjemandem-sein. 
 
 Jan jedoch war restlos begeisterungsfähig und konnte stundenlang von Stars und Sternchen schwärmen. 
 
 Und damit allen auf den Geist gehen…
 
 
 
 
 Tataaaaaaaa! Huch, jetzt waren die Nachrichten schon vorbei, bemerkte Lina. Sie hatte nichts anderes als die Todesmeldung mitbekommen. „Und nun das Wetter“, flötete Susi Lustig ins Mikrofon, „es bleibt weiterhin sehr kalt, heute erwarten wir in Frankfurt bis zu minus zwölf Grad, im Süden kann es bis zu minus vierzehn Grad werden. Brrrr. Die neue Woche bleibt ebenso frostig. Von Frühling also erst einmal keine Spur. Nach den Verkehrsmeldungen begrüßen wir hier im Hessenfunk-Studio Joey Soul, den bekannten Frankfurter Kult-DJ, zum Tode von Brittney Texas. Bleiben Sie also einfach dran, liebe Zuhörerinnen und Zuhörer, frischer als hier vom Hessenfunk kommen Ihnen die News nicht ins Haus!“ 
 
 
 
 
 Jetzt wurde es Lina langsam sonnenklar: Das würde den ganzen Tag so gehen. Sondersendungen am laufenden Band. Das volle Programm, wenn so ein Promi mal tot war… Sie musste wieder an Jan denken. Er hatte alle Platten der Diva. Ja, ja, noch echte schwarze Scheiben mit richtigen Kratzern drauf. Und auch sonst alles, was es von ihr auf Konserve gab. Ohne Probleme hätte er jetzt sämtliche Sondersendungen ausstatten können. „Eine Jahrhundertstimme, kein Wunder, dass man sie The black Voice nennt!“, hörte sie ihn sagen, wann immer er der Diva lauschte. Ab sofort galt für Jan wahrscheinlich wieder: Emotionaler Ausnahmezustand, Fahne für länger auf Halbmast setzen! Lina merkte, wie sie jetzt schon von alldem genervt war. Dann wurde sie unsanft aus ihren Gedanken gerissen. Das Telefon! Das konnte nur er sein… „Warum muss ich auch immer recht haben?“, fragte sie sich, als sie die Hamburger Nummer aufleuchten sah. „Moin. Ich bin‘s.“ Jans Stimme klang deprimiert. „Weißt du es schon? Brittney Texas ist tot!“ Er war also bereits auf dem Laufenden. „Ja, ich hab’s gerade eben im Radio gehört. Tja, traurig, traurig. Schon wieder ein Superstar, der nicht alt werden durfte. Das Singen scheint ja echt nicht gesund zu sein, besonders wenn man damit einen Haufen Kohle macht.“ Shit, das war wohl daneben. Wieder mal drauf los geplappert… Am liebsten hätte sie sich ad hoc auf die Zunge gebissen. Jan war vor Empörung fast durch die Telefonleitung gesprungen. Aber es war nichts mehr zu retten gewesen. Zu spät! Das war wohl der falsche Text gewesen – ein Fall von grober Pietätlosigkeit. 
 
 „Du, Lina, wir telefonieren einfach später noch einmal. Ich will erst mal die Sondersendungen sehen, die laufen jetzt auf allen Kanälen.“ Aha, er wollte das Gespräch mit ihr abbrechen. Aber so leicht wollte sie sich nicht abwimmeln lassen: „Gehst du denn gar nicht auf die Alster? Ich dachte, heute wäre das große Spektakel und ganz Hamburg auf dem Eis.“ Es folgte eine kurze Pause. Lina ahnte es: „Nein, ich denke, Mutter muss alleine los. Mit meinem Zeh kann ich nicht besonders gut laufen – und außerdem steht mir jetzt auch nicht der Kopf nach Alstereisvergnügen.“ 
 
 Klar, nach so einem herben Schicksalsschlag konnte eine sensible Künstlerseele wie Jan nicht einfach auf der zugefrorenen Alster herumlaufen. Es ging also schon wieder los mit dem Mimösje. Wegen einer toten Diva, tausende von Kilometern entfernt. Auf einem anderen Kontinent! Und dafür musste sogar das Eislaufen ausfallen. Weil das Vögelchen in Miami nicht mehr zwitschern konnte! 
 
 
 
 
 „Gott sei Dank ist Jan gerade jetzt in Hamburg“, fand Lina. Dort konnte er ja jetzt ungestört seiner Trauer nachgehen und den alten (besseren!) Zeiten frönen. Nicht auszudenken, was sie sich sonst an diesem Sonntag hätte anhören müssen: Brittney Texas auf allen Kanälen! Und Jan wäre fassungslos gewesen, hätte unzählige Tränen vergossen und wahrscheinlich hätte er auch noch Magenschmerzen bekommen. Er neigte bei prominenten Todesfällen einfach zur Maßlosigkeit. Und verbrauchte dabei massenhaft Papiertaschentücher. Ihre Oma Hermine hätte dazu nur gesagt: „Dem eine sein Dood, dem annere sei Brood.“ 
 
 Naja, Lina sah das ähnlich praktisch: Die HansaFra Drogeriemarktkette freute sich immer über unerwartete Umsatzzuwächse…
 
 
 
 
 Nein, nicht, dass Lina die Stars der Rock- und Popszene nicht mochte. Sie war früher ein paar Mal auf Konzerten im Frankfurter Waldstadion, der heutigen Commerzbank-Arena, gewesen. Aber eigentlich war es doof, erst durch halb Oberhessen pilgern zu müssen, nur um dann einen hyperaktiven Star als Strichmännchen auf einer Großbildleinwand herumwirbeln zu sehen – und halbwarmes Bier aus Plastikbechern zu trinken… Später war sie umgestiegen: auf Fernseher, Nahaufnahmen, hochgelegte Füße und kaltes Bier – aus einem richtigen Glas. 
 
 Sie war halt ganz anders als ihr Mimösjen-Jan: Dabei würde niemand vermuten, dass hinter seiner 1,90-Gardemaß-Fassade so ein Sensibelchen steckt. Er wirkte doch eher cool und ein bisschen verwegen, so wie es sich für einen Künstler eben gehört: uralte Lederjacke (vom Pariser Flohmarkt), abgewetzte Jeans und eine noch abgewetztere Aktentasche in der Hand. Die stammte noch von seinem Opa. Aber sie passte zu ihm. Obwohl er kein typischer Aktentaschentyp war. Aber genau das gefiel Lina. Mit geschniegelten Herren hatte sie ja sonst schon tagtäglich zu tun. Im Büro, wo sie als Assistentin für Herrn Hein, den Geschäftsführer einer großen Drogeriemarktkette, in der Frankfurter Zentrale der HansaFra AG arbeitete. Damit war ihr Bedarf an Nadelstreifen jedenfalls gedeckt. Sie fand, Pappnasen in Anzügen gab es genug da draußen, im Schatten der Frankfurter Skyline. Deshalb war sie froh über ein wenig „Bohème“ zuhause. Der Maler und seine Muse... Da musste sie es wohl oder übel in Kauf nehmen, dass er ein bisschen durchgeknallt war, der Herr Künstler. 
 
 
 
 
 So schickte sie die tote Diva gedanklich in ihren himmlischen Frieden und entschied sich stattdessen für ein ganz weltliches Ei. Das gehörte für sie zu einem richtig guten Sonntagsfrühstück eben dazu. Toastbrot, Butter und englische Orangenmarmelade mit feinen Stückchen! Wobei das Toastbrot unbedingt diagonal geschnitten werden musste – genau wie in England. Ein Tick von ihr. Seit einem Sprachurlaub auf der Insel. Langweilige Vierecke waren seitdem out… 
 
 „Und überhaupt“, beschloss Lina, „heute gönne ich mir noch einmal das volle Programm! Das mit dem FDH, das gilt ja erst ab morgen!!! Und sie war sich in diesem Moment sogar sicher, dass sie den Friss-die-Hälfte-Plan tatsächlich einhalten würde. Denn das mit ihrem Arsch von heute früh, das war ihr doch nicht an selbigem vorbeigegangen. Irgendwie mussten die über die Jahre angesammelten Pfündchen ja wieder herunter. Eine Wuchtbrumme wie früher wollte sie nie mehr sein. Aber es war nicht zu leugnen: In den letzten Jahren war sie aufgegangen wie ein Vogelsberger Sauerteig. Und von der Form, in der Jan sie einst kennengelernt hatte, war heute nicht mehr allzu viel übrig. Nach jeder Diät hatte sich das Hüftgold nämlich wieder zurückgemeldet: „Hi, hier bin ich wieder!“ Das fiese Steinzeitprogramm funktionierte noch immer tadellos. Jetzt sollte das altbewährte FDH den Karren wieder aus dem Dreck ziehen. 
 
 Lina wusste, dass sie abnehmen musste. Für sich. Und für Jan. Der mochte nämlich keine Frauen mit allzu viel Format. Oft genug hat sie seine abfälligen Blicke bemerkt, wenn eine etwas rundlichere Dame aufgetaucht war. Komisch. 
 
 Besonders kunstbewandert war sie zwar nicht, aber eigentlich dachte sie immer, dass Maler ihre Musen gerne in Rubensform sähen. Bei ihrem Picasso aus Hamburg war das jedoch dummerweise nicht der Fall. Schade, schade, schade! Dabei hätte ihr das unter Umständen eine lebenslängliche Diät ersparen können. 
 
 Mittlerweile zeigte die Küchenuhr schon halb zwölf. Und dafür, dass die Diva ziemlich tot war, hatte sie Linas gemütlichen Sonntag ganz gehörig durcheinandergewirbelt. Sie schaltete das Radio entschlossen aus. Dieser Totenkult war ja nicht auszuhalten! Mit Susi Lustig musste sie wohl mal ein ernsthaftes Wort sprechen… Gleich wollte der Hessenfunk auch noch Exklusiv-Interviews führen, mit irgendwelchen unbekannten Menschen, die irgendjemanden noch unbekannteren kennen, der mit einer von Brittneys völlig unbekannten Background-Sängerinnen mal eine Cola trinken war. Nicht auszuhalten! 
 
 Spätestens mit Jans Rückkehr ging das Trauer-Programm dann in die nächste Runde. Und dann gab es auch für Lina kein Entkommen mehr. Das war klar wie Kloßbrühe…
 
 Und so knusperte sie zufrieden an ihrem zweiten Diagonal-Toast. Mit Orangenmarmelade und dick‘ Butter drauf. 
 
 Dabei las sie im BLITZ-Blatt am Sonntag gespannt die neuesten Enthüllungen zur Wulff-Affäre und freute sich, dass noch gar nichts vom Tod der Mega-Diva zu lesen war. 
 
 Ein gemütlicher Rest-Sonntag stand ihr also noch bevor. Sturmfreie Bude! Garantiert männerfrei. Und ganz ohne tote Diven… 

    
        „Alstereis und Valentin“

     
 
 
 Der Sonntagmorgen in Hamburg hatte noch harmonisch begonnen. Jan wollte auf die zugefrorene Alster gehen. Eigentlich! Das letzte Alstereisvergnügen war immerhin 1997 gewesen. Denn das Eis muss dazu mindestens zwanzig Zentimeter dick sein, was nicht oft der Fall war. Damals waren noch Buden auf der Alster selbst erlaubt. Doch dieses Mal durften die Stände lediglich an den Ufern aufgebaut werden. Bei einem früheren Alstereisvergnügen hatte es doch hier und da verdächtig im Eis geknackt, als es zu größeren Menschenansammlungen vor den Glühweinständen gekommen war. Ähnliches wollte man diesmal seitens der Stadtverwaltung unbedingt vermeiden. 
 
 
 
 
 Schon am frühen Sonntagmorgen füllte sich die Eisfläche, und nach und nach wimmelte es nur so von dick eingemummelten Menschen, die auf die Alster wollten. Aus dem ganzen Hamburger Umland kamen die Leute zu diesem Spektakel. Man rechnete tatsächlich mit Hundertausenden – am Ende könnte sogar die Millionenmarke geknackt werden. Wahnsinn, und das alles wegen gefrorenem Alsterwasser! 
 
 
 
 
 Jan war das ganz egal, mittlerweile. Seit er früh morgens die Nachricht vom Tode seiner Lieblingssängerin vernommen hatte, war die Stimmung so trübe wie der Himmel über Hamburg an diesem Tag. Seine Mutter Gisela kannte ihn so gar nicht, war er doch eigentlich eher ein fröhlicher Mensch, den so schnell nichts aus der Bahn werfen konnte. Aber seit er vor über sechs Jahren nach Frankfurt gezogen war, um dort mit Lina ein neues Leben unter einem gemeinsamen Dach zu beginnen, hatte seine Mutter natürlich nicht mehr so den Überblick über seine Gefühlszustände. 
 
 Über die Jahre war eine enge Bindung zwischen ihnen entstanden, denn seit dem frühen Tod seines Vaters, Jan war gerade einmal Mitte zwanzig, gab es einfach keine Notwendigkeit für ihn, aus der großzügigen Alstervilla auszuziehen. Wollte er doch seine Mutter ungern dort zurücklassen, nachdem Oluf Johannsen innerhalb weniger Monate an Bauchspeicheldrüsenkrebs gestorben war. Gisela haderte in dieser Zeit schwer mit Gott und der Welt. Da konnte er sie doch nicht im Stich lassen! 
 
 
 
 
 Aber so ganz ungelegen kam ihm diese familiäre Notgemeinschaft auch aus wirtschaftlichen Gründen nicht: Immerhin konnte er auf diese Weise sehr entspannt seinem Kunstpädagogikstudium nachgehen und musste nicht – wie die meisten seiner Kommilitonen – anstrengende und oft schlecht bezahlte Nebenjobs erledigen, um Leben und Studium finanzieren zu können. Kurzerhand hatte er damals das Büro seines Vaters zum Atelier umgebaut, um mehr Platz für seine Gemälde, Farben und Staffeleien zu haben. Wer hätte eine solche Chance nicht wahrgenommen? 
 
 Seine Mutter indes war froh gewesen, nach dem Tode des Vaters nicht ganz auf sich allein gestellt zu sein. Heute nannte man sowas neumodisch „Win-Win-Situation“…
 
 Als er dann Lina, die damals wegen eines Kongresses in Hamburg war, kennengelernt hatte, konnte Gisela Johannsen unschwer ahnen, dass dieser schicksalhafte Hundebiss auch für sie eines Tages Folgen haben würde. So, wie Jan vom ersten Moment an für diese junge Frau aus Hessen geschwärmt hat… Es war die große Liebe, die ihr Sohn gefunden hatte – das musste seine Mutter wohl einsehen. Und sie war sich darüber im Klaren, dass ihre Mutter-Sohn-Zweieridylle nicht für die Ewigkeit bestimmt war. Denn eines Tages – das war eben der Lauf der Dinge – wäre Jan sowieso ausgezogen. Dass es dann aber gleich nach dem ersten gemeinsamen Silvester soweit sein sollte, das hatte seine Mutter zu diesem Zeitpunkt einfach noch nicht wahrhaben wollen… Auch nicht, dass Lina auf gar keinen Fall nach Hamburg kommen wollte, weil sie einen sehr gut bezahlten Job in Frankfurt hatte. Und den wollte sie partout nicht aufgeben. Nicht einmal für Jan. Aber in ganz stillen Stunden, das musste Gisela sich selbst nach einiger Zeit eingestehen, war sie froh darüber gewesen, dass Jan tatsächlich aus dem Hause war. Endlich konnte sie ihren Gefühlen einmal freien Lauf lassen und sich ganz ihrer geliebten Klassik hingeben. 
 
 Jahrelang hatte sie nur Tannhäuser, Schubert oder Dvoráks Musik aus der Neuen Welt gehört – wenn es ganz schlimm war Strawinsky. In diesen Momenten war sie ihrem verstorbenen Oluf ganz nah. Und lange konnte sie auch nur diese schweren Töne ertragen, denn die waren genauso dunkel wie ihre Stimmung. Aber irgendwann erwachte die Lust auf Leben wieder in ihr, und sie musste zugeben, sie hatte sich nur nicht getraut – weil Jan noch bei ihr war. 
 
 Doch dann sang Zarah Leander „Warum soll eine Frau kein Verhältnis haben?“ im Radio und Gisela Johannsen kam auf Ideen… Und dank der guten alten Bekanntschaftsanzeige war es nicht bei einem Verhältnis geblieben. Nein, zeitweise herrschte schon reges Treiben in der Alstervilla… Ein schlechtes Gewissen war aber kein Thema für die Witwe Johannsen – sie hatte jung geheiratet und war ihrem Mann immer treu gewesen. Warum sollte sie da – nach einer überaus angemessenen Trauerphase – nicht noch ein bisschen Spaß an der Liebe haben? Sieben Jahre in Sack und Asche, das erschien ihr mehr als ausreichend. Und schnell erkannte sie auch die Vorzüge einer sturmfreien Bude. Frau Johannsen jedenfalls konnte mit dem Begriff noch so einiges anfangen… 
 
 
 
 
 An diesem Sonntagmorgen stellte sie jedoch fest, dass es offensichtlich doch viel Unbekanntes an ihrem Sohn gab. Zuerst war er ihr noch ganz fidel und unternehmungslustig erschienen, hatte einen Riesenhunger an den Tag gelegt und neben Rührei auch noch eine große Schale Müsli mit Sahne verspeist, was extrem gute Laune verkündete.
 
 Bis plötzlich die Meldung kam, dass seine große musikalische Liebe verstorben ist. Ab diesem Moment war sein Gesicht wie versteinert gewesen. Und auf der Terrasse hat er dann eine nach der anderen geraucht. Am frühen Morgen! 
 
 Das gefiel seiner Mutter nun gar nicht. War doch ihr Sohn offiziell Nichtraucher. Gut, gelegentlich konnte er schon mal zur Zigarette greifen, in beruflichen Stresssituationen oder zum reinen Feierabendgenuss – aber doch nicht wie ein richtiger Suchtbolzen. So einer war ihr Jan doch nicht! 
 
 Kurz darauf hat er dann mit Lina telefoniert. Dabei konnte sie ihn – ganz zufällig – aus einem bestimmten Winkel im Spiegel beobachten. Irgendwas war da im Busch! Nicht nur, dass er traurig war – auf einmal wirkte er fast wütend und ein bisschen böse. Ziemlich schnell hat er dann das Telefonat beendet. „Naja“, dachte sich Gisela, „vielleicht läuft es nicht rund – mit Lina.“ 
 
 Irgendwann würde sie es vielleicht erfahren, außerdem musste sie als Mutter doch auch nicht alles von ihrem Sohn wissen. Umgekehrt war ihr das schließlich auch mehr als recht. Beunruhigt war sie aber dennoch. War die große Liebe zwischen Lina und Jan etwa dem verflixten siebten Jahr zum Opfer gefallen? 
 
 
 
 
 Auf jeden Fall wollte sie aber zum Alstereisvergnügen gehen. Auch wenn Jan nicht mit käme, was sie beim Telefonat mit Lina aufgeschnappt hatte. Natürlich rein zufällig. Nein, sie würde sich jetzt nicht ihre glänzende Sonntags-Alstereis-Laune verderben lassen. Und immerhin war sie mit ihren einundsiebzig Jahren durchaus in der Lage, sich einen schönen Sonntag alleine zu gestalten – wenn der Sohnemann schon in Trauer war. 
 
 Verständnis für sein Verhalten hatte sie jedoch nicht. Bewunderung empfand sie nur für ihren Mann Oluf, zu Lebzeiten und auch über den Tod hinaus. Und ansonsten ließ sie sich selbst ganz gerne von ihrem Umfeld bewundern. Dazu bestand, ihrer Meinung nach, auch jeder Anlass. Schließlich hatten es die Johannsens im Leben zu etwas gebracht. Jans Mutter war also zu Recht stolz auf ihre Lebensleistung. Noch heute war die Weinhandlung Johannsen und Söhne ein Begriff in Hamburg. 
 
 Und versteckten brauchte sie sich schon gar nicht. Auch im fortgeschrittenen Alter war sie noch immer attraktiv. Mit eigenem Stil, unabhängig von Trends, aber immer sehr chic. Ihre Figur ließ das auch zu, sie hatte ihre schlanke Linie ein Leben lang behalten – dafür aber auch eine Menge getan. Gehen lassen? Das war nicht ihr Ding. Diese Nachkriegsgeneration hat noch immer Biss! Schlappmachen? Kam für Gisela Johannsen nicht in Frage. Was geplant war, wurde durchgezogen. Egal wie…
 
 Und so war es auch an diesem Sonntag. Frau Johannsen aus Hamburg-Eppendorf zog das pralle Leben der virtuellen Scheinwelt vor. Also schminkte sie sich perfekt, frisierte ihr kastanienbraunes Haar noch einmal in Form und zog sich dann einen ihrer langen Pelzmäntel an. Es folgte ein sehr zufriedener Blick in den Spiegel. 
 
 
 
 
 Jan bekam nicht einmal mit, dass sie fort ging. Aber auch das berührte sie nicht weiter. Sie wollte nichts von Trauer wissen. Davon hatte sie in ihrem Leben genug gehabt. „Aber sensible Künstlerseelen schwingen da offensichtlich anders“, erkannte Gisela Johannsen ganz richtig und marschierte entschieden los Richtung Alsterufer. 
 
 
 
 
 Eine besondere Stille lag in diesem Morgen. Die Stimmung war friedlich, doch die Luft bitterkalt. Von weitem hatte man den Eindruck, auf ein Wintergemälde aus dem 19. Jahrhundert zu blicken. Menschen aller Generationen gingen auf der Alster ihrem eisigen Vergnügen nach. Und genau das hatte Gisela Johannsen jetzt auch vor. Sie lief hinüber zu ihrem Lieblingshotel an der Außenalster, plauschte ein wenig hier und da und wärmte sich in der schönen Lobby bei einem vorzüglichen Darjeeling auf. Auch sie hatte eine ganz besondere Beziehung zum Hamburger Atlantic. Unzählige Male war sie mit ihrem Mann in der legendären Atlantic Bar gewesen. Die Atmosphäre dort ist ganz besonders. Man atmet den Duft der großen weiten Welt ein – zwischen schweren Ledersesseln, leichten Klavierklängen und erstklassig gemixten Cocktails. 
 
 Oluf Johannsen hatte diesen Ort zeitlebens geliebt. Genau wie seine Frau. Ein paar Stunden später – zurück in der Alstervilla – war ihr dann schnell klar geworden, dass es sich bei ihrem Sohnemann noch keinesfalls ausgetrauert hatte. Er starrte noch immer in den Fernseher. Sondersendungen en masse… An diesem Tag war anscheinend nichts weiter mit ihm anzufangen. Das besagte schon der Blick, den er ihr zugeworfen hatte und der mindestens genauso eisig war wie die zugefrorene Alster. 
 
 „Ich lege mich ein bisschen hin, Jan.“ Er hatte nicht einmal den Kopf zu ihr gedreht. Ungewöhnlich, so eine Teilnahmslosigkeit, fand Gisela. Ob sie ihm mal ihre Johanniskrauttabletten anbieten sollte? 
 
 

 
 
 Am Dienstag in aller Herrgottsfrüh, es war der Valentinstag, klingelte es an Linas Tür. Nachdem nicht sofort geöffnet wurde, klopfte jemand ungeduldig. Das konnte nur Frau Fieg von nebenan sein. Die Königin des Treppenhauses, die „Bernemer Babbelschnut“. Bei Lina, Jan und den Bornheimer Nachbarn hieß sie allerdings nur „Drebbehäusje“. Denn das Treppenhaus war ihre Hauptwirkungsstätte. Im Sommer nannte man sie wahlweise auch „Wasserhäusje“, denn bei schönem Wetter wurde alles, was in der Nachbarschaft so zu besprechen war, gleich an der frischen Luft geklärt. 
 
 Tatsächlich war direkt gegenüber noch eines dieser letzten Original Frankfurter Wasserhäuschen. Hier trafen sich Alt und Jung, Arm und Reich und kauften das, was man eigentlich auch in jedem x-beliebigen Laden in Frankfurt hätte kaufen können: Wasser, Limo, Bier, Zigaretten, Zeitungen und Zeitschriften, Fertiggerichte, Toilettenpapier, Windeln und vieles mehr. Alles, sogar Tiernahrung! So ein Wasserhäuschenbesuch war jedenfalls immer ein außerordentliches Einkaufserlebnis. Da holte man auch nur Kleinigkeiten, die gerade fehlten und pflegte dabei einen Schwatz mit Leuten, an denen man sonst nur wortlos vorbeigelaufen wäre. Doch leider sah man diese typischen Frankfurter Kioske immer seltener. 
 
 „Schade, dass man sie noch nicht zum UNESCO Kulturerbe erhoben hat“, bedauerte Lina oft. Sie hatte den Treffpunkt gleich um’s Eck‘ mehr als liebgewonnen. Denn dort gab es so viel mehr als nur Wasser…
 
 
 
 „Ei, mache Sie dochemaa uff, Frolleinsche!“ Na, sowas konnte Lina ja gerade leiden: Einmal klingeln, drei Sekunden später schon an die Haustür poltern und im nächsten Moment die verbale Mundart-Kanone zünden! „Fängt ja prima an, der Valentinstag“, ging es ihr durch den Kopf. Sie öffnete genervt die Tür. 
 
 „Guten Morgen, Frau Fieg. Was gibt es denn so Dringendes um die Uhrzeit?“ Lina konnte sich einen spitzen Unterton nicht verkneifen, sie mochte solche Überfälle nicht und auch das „Frolleinsche“ fand sie nicht besonders putzig. Jedenfalls nicht vom Drebbehäusje...
 
 Nur Jan durfte sie scherzhaft Frollein Siebenborn nennen. Aber doch nicht eine Frau Fieg! Die ältere Dame, schon Mitte achtzig, war eines der letzten noch lebenden Frankfurter Originale. Irgendwie liebenswert, auf eine spezielle Art zumindest. Die „Griee Sooos“ zum Beispiel, also die traditionelle Frankfurter Grüne Soße, rührte Frau Fieg ausschließlich nach dem Rezept von Goethes Frau Mutter selbst an – und außerdem nur an „Grieedonnersdaaach“, also dem Gründonnerstag vor Ostern. Das erzählte sie in jedem Frühjahr wieder und wieder. Und zwar jedem, egal ob er wollte oder nicht. Das war halt Drebbehäusje live! Hauptsache, es war erst mal raus, was sie loswerden wollte! Und jedes Mal klang es, als hätte die gute Frau Mama eines gewissen Johann Wolfang von Goethe das Rezept an sie persönlich vermacht. 
 
 „Ei, isch habb‘ hier was von Ihne-Ihrm Bekannde, dess hat der mir schon gegewwe, bevor der fodd nach Hambursch iss, gell? Isch habb aach nedd einei geguggt. Der Arme krischd doch den Fuß obberierd. Hawwese dann schon ebbes von em geheerd?“ Frau Fieg übergab Lina zeitgleich ein kleines Päckchen, das nach CD aussah, und einen Brief. Multitasking à la Drebbehäusje… 
 
 „Eindeutig von Jan“, Lina hatte es sofort erkannt. An der gemalten Rose auf dem Briefumschlag. 
 
 „Oh, danke, sehr nett von Ihnen. Vielen lieben Dank, Frau Fieg. Ich bin jedoch in Eile, muss gleich ins Büro. Und, ja – ich habe etwas von ihm gehört. Noch ist er nicht operiert, aber er muss noch ein bisschen in seiner alten Heimat bleiben. Einige Arzttermine stehen noch an, vielleicht kann man die Sache auch ohne Operation in den Griff bekommen.“ 
 
 Lina freute sich riesig über das Päckchen. Ihr Liebster hatte also vorgesorgt und ihr sicherheitshalber über Frau Fieg etwas zum Valentinstag zukommen lassen. Der Post traute er wohl nicht, am Ende wäre das Geschenk noch einen Tag zu spät angekommen. Oder überhaupt nicht. Auf Frau Fieg dagegen war Verlass! Mit dem Drebbehäusje konnte man bei sowas immer auf Nummer sicher gehen. 
 
 Etwas enttäuscht war die Gute dann doch, dass sie von Lina nicht hereingebeten wurde, nachdem sie den Nachbarschaftsdienst so gewissenhaft ausgeführt und sich auch noch so nett nach dem Befinden des Erkrankten erkundigt hatte. Insgeheim wäre sie nämlich zu gern noch auf ein Tässchen Kaffee geblieben. Und hätte dabei mal so richtig schön die Neugier eingenommen… 
 
 Doch Frau Fieg machte auf bescheiden und verständnisvoll: „So, dann will isch Sie ja nedd uffhalde, Frollein! Also, da wünsch‘ ich ihne noch en scheene Daach! Unn guude Besserung für Ihne-Ihrn Bekannde!“ „Wenigstens hatte sie jetzt das „sche“ am Ende weggelassen“, bemerkte Lina, „wenn es denn schon Frollein heißen musste.“ 
 
 Aber Frau Fieg konnte da nicht über ihren Schatten springen. In dem Alter kriegt man so etwas aus den Leuten ja nicht mehr raus. Unverheiratete bleiben da lebenslängliche Frolleins – und ein Freund, Partner oder Lebensgefährte, das war halt ein „Bekannter“. Irgendwie fand Lina das schon wieder goldig und musste darüber schmunzeln. 
 
 „Wer weiß, wie lange es überhaupt noch Leute gibt, die einen siezen oder „Ihne-Ihrm Bekannde“ sagen?“ Mittlerweile, das war Lina in letzter Zeit besonders aufgefallen, duzten sie die meisten Menschen außerhalb des Jobs einfach so – beim allerersten Kontakt!
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